


Entre 1893 y 1894, algunos lectores de la época pudieron descubrir, en las paginas de
algunas revistas, diversos cuentos protagonizados por animales surgidos de la
imaginacion del escritor britanico Rudyard Kipling. Tiempo después, esos relatos fueron
agrupados en un mismo libro, cuyo titulo se conoce en espariol como “El libro de la selva”
o “El'libro de las tierras virgenes”.

Aunque esta coleccién haya tenido, en un primer momento, fines literarios, es probable
gue muchos nifios, jovenes y adultos de la actualidad hayan conocido esta entretenida y
didactica propuesta gracias a la pantalla grande, ya que el contenido del libro fue
convertido en pelicula por los estudios Disney.

Kipling elabor6 este trabajo que, hasta el dia de hoy, esta considerado como un clasico
del género de aventuras, inspirado en la selva de la India. Con ese escenario como centro
de la accién, el también creador de obras como “Capitales intrépidos” opté por “hacer
hablar’ a los animales con el propédsito de brindar consejos o lecciones morales para
generar, de este modo, conciencia y reflexiones en torno a la relacién existente entre la
naturaleza y el hombre.

Ese perfil instructivo que se vuelve evidente, por ejemplo, al descubrir las reglas de
convivencia utiles para sobrevivir “en la selva” que el autor incluy6é en estos cuentos, hizo
de “El libro de las tierras virgenes” un material indispensable para la motivacion de
muchos exploradores.

Aunque los relatos son mas de diez, no se puede dejar de reconocer que los mas
famosos son los que tienen a Mowgli como protagonista. Como recordara mas de un
fanatico ya sea de la version impresa como del largometraje, este personaje es un
cachorro humano que fue educado por un grupo de lobos y, a diferencia de otros seres de
Su especie, consiguio adquirir el lenguaje y las costumbres del entorno selvatico.
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PROLOGO DEL aUTOR

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la presente, y el
autor faltaria, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas han sido contestadas, si
dejara aqui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante destinado a la
conduccion de bagajes, que lleva el nimero 174 en el libro de registro oficial de la India, el cual, junto
con su amable hermana Pudmini, suministré con la mayor galanteria la historia de Toomai el de los
elefantes y buena parte de la informacion contenida en Los servidores de Su Majestad. Las aventuras
de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales desean
los interesados que se guarde el mas estricto incognito. Sin embargo, a tanta distancia, el autor se
considera en libertad para dar las gracias, también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a un
apreciable habitante de las mas altas lomas de Jakko, por su persuasiva aunque algo mordaz critica de
los rasgos tipicos de su raza: los presbipitecos!!). Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una
disuelta manada que vagaba por las tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de
las ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en
muchas aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido también a este libro con
valiosisinos datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De ¢éstos se ha usado
abundantemente en las narraciones tituladas: «;Al tigre! jAl tigre!», «La caza de Kaa» y «LLos hermanos
de Mowgli». Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento «Rikki-tikki-taviy
es, en sus lineas generales, el mismo que le relatdé uno de los principales erpetdlogos de la India
septentrional, atrevido e independiente mvestigador que, resuelto «no a vivir, sino a saber», sacrificd su
vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad permitio al autor, viajando a
bordo del Emperatriz de la India, ser util a uno de sus compafieros de viaje. Quienes leyeren el cuento
«La foca blanca» podran juzgar por si mismos sino es éste un espléndido pago a sus pobres servicios.



LOS HERMANOS DE MHOWELI

Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
jResuena el grito! jPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!

Cancion nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde. Papa Lobo despertdse de
su suefio diurno; se rasco, bostezd, alargd las patas, primero una y luego la otra para sacudirse la
pesadez que todavia sentia en ellas. Mama Loba continuaba echada, apoyado el grande hocico de
color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en tanto que la luna hacia brillar la entrada de
la caverna donde todos ellos habitaban.

—jAugr!®) —mascull el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y provista de espesa cola,
cruzo el umbral y dijo con lastimera voz: —jBuena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos
no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la India, desprecian a Tabaqui
porque siempre anda metiendo cizafia de un lado para otro, sembrando chismes, comiendo
desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los montones de basura que hay en las calles de los
pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui, mds que nadie en toda la
selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura y
muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde,
porque lo mas deshonroso que puede ocurrirle a un animal salvaje, es la locura. Los hombres le damos
el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papa Lobo—. Sin embargo, te advierto que aqui no hay comida.

—No para un lobo —respondié Tabaqui—, pero para un infeliz como yo, un hueso constituye un
exquisito banquete. ;Quiénes somos los Gidurg-log (el pueblo chacal) para andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigio al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de gamo con algo de carne
atn adherida a €l 'y se puso a comerlo alegremente.

—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego relamiéndose—. jAh! jQué
hermosos son tus nobles hijjos! jQué ojos tan grandes tienen! Y a pesar de ser tan jovenes!... Pero
esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los reyes son ya
hombres desde su nacimiento.

Es nutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada tan fuera de lugar como



elogiar a los ninos estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver en situacion embarazosa a
mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permaneci6 inmovil, gozando con el dafio causado, y afiadi6 luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segin me han dicho, cazard en estas colinas
durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.

—Ningln derecho le asiste para ello —protestd enojado papa Lobo—. De acuerdo con la ley de
la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustara a toda la caza en dos leguas
y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) —musité mama Loba—. Es cojo de
nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado. Ahora lo persiguen los campesinos de
Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva buscandolo cuando
ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando peguen fuego a la maleza. jTe digo
que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!

—¢Quieren que se lo diga? —pregunté Tabaqui.

—iFuera! —replico papa Lobo, enfadado—. jFuera de aquiy vete a cazar con tu amo! jYa hiciste
bastante dafio esta noche!

—Me voy —djijo suavemente Tabaqui—. Desde aqui puede ofrse a Shere Khan alld abajo, en la
espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escuch¢ atentamente papa Lobo, y alla, en el valle que descendia hasta el rio, oy6 el seco, colérico,
pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le importa entonces que
toda la selva lo sepa.

—ilmbécill —exclamé papad Lobo. jVaya una manera de empezar el trabajo metiendo semejante
ruido! ;Creera acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de Waingunga?

—iChitéon! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondié mama Loba—. Lo que
hoy busca es al hombre.

El plafidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante ronquido que parecia llegar de
todo el &mbito de la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los lefiadores y a toda la gente
errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se arrojan en las mismas
fauces del tigre.

—iElhombre!... —dijo papd Lobo mostrando la doble hilera de blanquisimos dientes. jJaug! ;No
hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para que ahora se le ocurra comer carne
humana? ;Y de afiadidura en terreno nuestro!

La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo para ello— prohibe a toda fiera que
coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para ensefiar a sus pequefiuelos a matar; pero, aun
en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera causa de
esta disposicion, es que toda humana matanza trae consigo, tarde o temprano, los hombres blancos
montados en elefantes y armados de fusiles, acompafiados de algunos centenares de hombres de color
con batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le toca sufiir. Por lo que
toca a la razon que entre si se dan las fieras, es que alegan que el hombre es el mas débil e indefenso de
todos los seres vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano sobre ¢l. Alegan también —y
es cierto— que los devoradores de hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente termind con el j4aar!, que lanza el tigre a plena voz en



el momento de atacar.

Se oyod entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado por Shere Khan.

—Err6 el golpe —dijo mama Loba—. ;Qué sucede?

Sali6 papa Lobo y corri6 la distancia de unos cuantos pasos, y oyo a Shere Khan murmurando y
grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.

—A ese necio se le ocurri6 nada menos que saltar por encima del fuego encendido por unos
lefiadores, y se le quemaron las patas —dijo papa Lobo, con mal humor, grunendo—. Tabaqui esta alli,
con él.

—Alguien sube por la colina —observé mama Loba enderezando una oreja. Preparate.

Cryjieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agacho, pronto a dar el salto, con los
cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado alli en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa
mas maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se detuvo el lobo. Brinco antes de
haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, tratd de detenerse. El resultado fue que salio
disparado hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o metro y medio de altura, y luego cayd de nuevo
en el mismo lugar.

—iUn hombre! —exclam6 disgustado. Un cachorro humano. jMira!

Frente a ¢él, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo, un nifio moreno que
apenas sabia andar: una cosa, la mas simpatica y pequefia, la mas fina y gordinflona que jamas se habia
presentado de noche ante la caverna de un lobo. Mir6 a éste cara a cara y se rio.

—(Es eso un cachorro de hombre? —dijo mama Loba—. Nunca vi ninguno. Traelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, pues estd acostumbrado a
mover de un lado al otro a sus propios pequefiuelos; de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de
papa Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo diente le aran6 la piel, la que apareci6 intacta al
colocarlo aquel entre los lobatos.

—iQué pequeftio! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! —dijo dulcemente mama Loba. El nifio se
abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel—. jVaya! Ahora come con los demas.
De manera que éste es un cachorro de hombre, ;eh? A ver si hubo nunca un lobo que pudiera
jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos! ...

—De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera ocurrido
en mis tiempos —contestd papa Lobo—. Carece completamente de pelo y bastaria que yo lo tocara
con el pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna qued6 interceptado
por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada.
Tabaqui, detras de ¢l le decia con voz aguda:

—iSefior, sefor, se meti6 aqui!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo papa Lobo, pero sus iracundos o0jos
desmentian sus palabras—. ;Qué desea Shere Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano paso por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por los
lefadores, y se sentia furioso por el dolor de las quemaduras que tenia en las patas. Sin embargo, papa
Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era suficientemente estrecha como para que no pudiera
pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenia que encoger penosamente
sus patas y la parte superior de su pecho, como le sucederia a un hombre que intentara pelear con otro



dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —Ile respondié papa Lobo—. So6lo obedecen las 6rdenes del jefe
de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como t0. El cachorro de hombre es
nuestro... para matarlo, sinos place.

—iSinos place! ;Sinos place! ;Qué significa eso de sinos place o no? jPor el toro que maté! ;Es
cosa de preguntarse hasta cuando debo estar oliendo esta perruna guarida, para que se me entregue lo
que en justicia se me debe! jSoy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resono el rugido del tigre. Separandose de los lobatos mama
Loba se adelantd, fijando sus ojos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecian
dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es mio, Lungri, mio y muy
mio. No se le matard. Vivird y correra junto con nuestra manada y cazara con ella; y, finalmente, y
atienda bien su merced, senor cazador de desnudos cachorrillos. .., devorador de ranas... matador de
pocos..., finalmente, ¢l serd quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que, ahora, jlarguese!, o por el
sambhur que maté —pues yo no como ganado hambriento—, le aseguro, fiera chamuscada de las
selvas, que volvera su merced al regazo de su madre mas coja atn que al venir al mundo. jLarguese!

Papa Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya casi habia olvidado aquellos tiempos en que gano a
mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las correrias de la manada;
llamarla Demonio no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse contra mama Loba;
sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharia hasta morir. Se
retird, pues, rezongando, de la boca de la caverna, y, cuando se vio libre, grit6:

—iCada lobo atilla en su caverna!l®) jVeremos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a parar a mis dientes! jRabiosos!
jLadrones!

Jadeante se echd de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo dijole gravemente:

—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar el cachorro a la manada.
[ Persistes en guardartelo, mama?

—iGuardarlo! —respondi6 ella suspirando—. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, y, con
todo, no tenia miedo. Mira: ya ech6 a un lado a uno de mis hijos. |Y ese carnicero cojo queria matarlo
y escaparse después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venian aqui al ojeo en
nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendra el
tiempo, Mowgli —porque en adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana— en que no sea usted el
cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

—Pero, ;qué dird nuestra manada? —djijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena termmantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de la
manada a que pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros tengan edad suficiente para
sostenerse en pie, debera llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros lobos puedan
identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de la luna llena. Después de la
mspeccion, quedan en libertad los lobatos para correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado
al primer gamo, no se admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a
alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo la pena de muerte, donde pueda
encontrarsele; si se piensa durante un momento sobre esto, se vera que es realmente lo justo.



Papa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego, la noche
de la reunion de toda la manada, los cogio, junto con Mowgli y con mama Loba, y llevo a todos a la
Pena del Consejo, que era una cima cubierta de piedras y gujarros en donde podian ocultarse un
centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefa, estaba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que habia
llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad. Més abajo se sentaban unos cuarenta
lobos de todos tamafios y colores: habia veteranos de color de tejon que podian enfrentarse a solas con
un gamo, y habia también lobos de tres afios de edad que s6lo presumian que habian de poder. Desde
hacia un afio, el Lobo Solitario los guiaba a todos. Alld en su juventud habia caido dos veces en una
trampa; en otra ocasion habia sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabia muy bien, pues, los usos y
costumbres de los hombres.

Se habldé muy poco en la reunioén de la Pefia. Caian y tropezaban unos contra otros los lobatos en el
centro del circulo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo
anciano se dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se volvia a su sitio sin
producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar
segura de que no habia pasado madvertido. Akela, desde su pefia, gritaba:

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. {Miren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

—iMiren! {Miren bien, lobos!

Al cabo, llegd el momento —y a mama Loba se le erizaron todos los pelos del cuello— en que
papa empuj6 a «Mowgli, la rana», como lo llamaban, hacia el centro. Mowgli se sentd alli, riendo y
jugando con algunos guijarros a los que hacia brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo su
mondtono grito:

—iMiren bien!

Se elevo un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:

—FEse cachorro es mio; debéis darmelo. ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?

Akela ni siquiera movi6 las orejas. Se limit6 a decir:

—iMiren bien, lobos! ;Qué le mportan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que no sea el
mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevd un coro de grufiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afos, recogio la pregunta de Shere
Khan, y se dirigi6 de nuevo a Akela:

—¢(Queé tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de juicio el derecho que un
cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberan defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta,
que no sean su padre o su madre.

—¢(Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogd Akela—. ;Quién, de los que
pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y mama Loba se preparo6 para lo que ya sabia ella que seria su tltima pelea, si era
preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, tnico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en el Consejo
de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo que alecciona a los lobatos la ley de la selva; el viejo



Baloo, que va y viene por donde quiere porque su alimento se compone s6lo de nueces, raices y miel,
se levantd en dos patas y gruio:

—¢El cachorro humano?... ;Yo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningin mal. No
soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manada y que se le cuente como uno de tantos.
Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya hablo Baloo, el cual es
maestro de nuestros lobatos. ;Quién quiere hablar ademas de éI?

Se movi6 hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un color negro
de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales, segiin como incidiera en
ellas la luz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a Bagheera; nadie osaba
atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje y tan
sin freno como un elefante herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se desprende
gota a gota de un arbol y su piel era mas fina que el plumon.

—ijAkela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no relacionada con
alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio estipulado.
La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese precio. Es cierto lo que digo?

—iMuy bien! {Muy bien! —djjeron a coro los lobos mas jovenes, hambrientos siempre—. jQue
hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asi lo dice la ley.

—Como s¢ que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de ustedes para hacerlo.

—iBueno! jHabla! —gritaron a la vez veinte voces.

—Es una vergilienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser muy util para ustedes
en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo hablo en su defensa. Pues bien: a lo que ¢l djjo, afiadiré yo la
oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al cachorro humano
de acuerdo con lo que dice la ley. ;Hay algo qué objetar?

Elevose un clamor de docenas de voces que decian:

—iQué importa! Ya morirad cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le abrasaran vivo los rayos del
sol. Una rana desnuda como ésta, ;en qué puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada.
(Donde esta el toro, Bagheera? jAceptémoslo!

Y se escucho entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:

—iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observd que aquéllos se le
acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando s6lo a Akela,
Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia aun Shere Khan, furioso por no haber logrado que le
entregaran a Mowgli.

—iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! —dijole Bagheera en sus propias barbas—. O yo no conozco
nada a los hombres, o llegaré el dia en que esa cosa que esta alli tan desnuda le hara a su merced rugir
en muy distmto tono.

—Hicimos bien —observd Akela—. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo,
podra ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie debe forjarse la ilusion



de ser siempre director de la manada —respondi6 Bagheera.

Akela permaneci6 mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega para todo jefe de
manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente mas débil cada dia, hasta que, al fin, los
otros lobos lo matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten también,
cuando le llegue el turno.

—Llévatelo —Ie dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien pertenece al
Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6 a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, y el rescate por su
vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

k %k ok ok

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa vida que
Mowgli llevé entre los lobos; si tuviéramos que escribirla, s6lo Dios sabe los libros que llenaria.

Crecio junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que €l hubiera salido de la primera
infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papa Lobo le ensefio su oficio y el significado de todo
lo que en la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del vientecillo de la noche,
cada nota lanzada por el btho sobre su cabeza, cada rumor que producen los murciélagos al aranar
cuando descansan durante un momento en un arbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar en una
balsa significaron para ¢l tanto como significa el trabajo en la oficina para el hombre de negocios.
Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer y a dormir de
nuevo. Cuando sentia necesidad de lavarse o le molestaba el calor, base a nadar en las lagunas del
bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel —pues Baloo le habia dicho que la miel con nueces era
una comida tan delicada como la carne cruda—, trepaba a los arboles para buscarla, y esto ultimo se lo
ensefid Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

—Sube aca, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado perezoso; pero ya después
saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con toda la maestria de un mono gris. Ocupd asimismo su
lugar en el Consejo de la Pefa al reunirse con la manada, y alli descubrié que, mirando fijamente a un
lobo, lo obligaba a bajar los ojos, y esto fue motivo para que lo hiciera a menudo por mera diversion.
En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se les habian clavado en
ella, pues los lobos sufren muchisimo con las espinas y cardos que se les quedan entre las lanas.
También, en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba hasta las tierras de cultivo y
miraba curiosamente a los campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada con puerta
que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que casi cay6 ¢l dentro. Bagheera
le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades del bosque,
dormir durante todo el pesado dia y contemplar por la noche como Bagheera se entregaba a la caza.
Mataba ella sin discrecion ni miramiento, segiin su apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepcion:
en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas, Bagheera le ensefié que se abstuviera de



matar ninguna cabeza de ganado porque la propia vida de ¢l habia sido rescatada mediante la entrega
de un toro.

—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo lo que tus fuerzas te
permitan. Pero, en memoria del toro que sirvid para salvar tu vida, no pondras nunca la mano en res
alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecio estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecio, crecid tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que preocuparse por
estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no existen mas cuidados que el de
conseguir la comida.

Una o dos veces le ntimé mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le dijo que
tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado este consejo a cada
momento, Mowgli lo olvid6 por completo, como nifio que era, por mas que ¢l mismo, indudablemente,
se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna lengua de las que usan los
hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya viejo y cada dia
disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los lobos mas jovenes de
la manada que le seguian para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse
atrevido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de que tales cazadores, tan
jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro
humano.

—Me dicen —afirmabales Shere Khan— que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los ojos al
hombrecito cuando se retnen en consejo.

Y los lobos le contestaban gruiiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegd a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y oyéndolo
todo, y en mas de una ocasion le explico a Mowgli en pocas palabras que Shere Khan lo mataria algin
dia. A esto respondia Mowgli, riéndose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no dejaria de dar
algunos golpes en mi defensa. ;Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrid una idea a Bagheera, idea nacida de algo que
habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le dijo a Mowgli,
cuando se encontraban ambos en lo mas profundo de la selva, y en tanto que el muchacho reclinaba la
cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

—( Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondid6 Mowgli que, por supuesto, no sabia
contar—. jBueno! ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sno mucha cola y muchas
palabras... como Mao, el pavo real.

—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los infelices y
simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

—jOh! —respondi6 Mowglt—. El otro dia llegdose a mi con impertinencias de que si yo era un
desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogide la cola y le di
contra una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales.

—iVaya tonterfa! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa mucho.



jAbre esos 0jos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin embargo, de
que Akela es ya muy viejo, y que no tardara en llegar el dia en que le serd imposible cazar un solo
gamo. Ese dia dejard de ser jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos que te admitieron cuando
que los son jovenes creen, porque asi fuiste presentado al consejo, y se lo ensefid Shere Khan, que un
cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo seras ya un hombre.

—(Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? —dijo Mowgli—.
Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya
yo arrancado alguna espina. ;Coémo dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6 Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:

—Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levant6 Mowgli su aspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la sedosa barbilla de
Bagheera, donde los enormes y movibles misculos quedaban ocultos por el luciente pelo, encontrd un
espacio raido.

—Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca que
deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre ellos muri6 mi madre... en las
jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me mpulsé a pagar por ti el precio
convenido en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo cachorrillo. Si; también yo naci entre los
hombres. Desconocia yo la selva. Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula,
hasta que una noche despert6 dentro de mi ser el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no
un juguete para la diversion de los hombres, y entonces, de un zarpazo, rompi la estpida cerradura y
escapé. Y precisamente porque aprendi las costumbres de los hombres, infundi en la selva mas terror
que Shere Khan. ;No es cierto?

—Asies —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera. .. todos, excepto Mowgli.

—iOh!... Ta eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera negra—, y de la misma
manera que yo volvi a mi selva, asi ti deberas volver, finalmente, a donde estan los hombres..., los
hombres que son tus hermanos. Pero esto, sino te matan antes en el Consejo.

—¢Por qué ha de querer alguien matarme? ;Por qué? —dijo Mowgli.

—iMirame! —contest6 Bagheera.

Mowgli la miré fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera volvid la
cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posicién una de sus patas, que colocd sobre un lecho de hojas—.
Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a pesar de que yo naci entre los hombres y de que te
quiero, hermanito. Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada; porque
eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas... jPorque eres un hombre!

—Ignoraba todo eso —respondi6 rudamente Mowgli, y arrugo las negras y pobladas cejas.

—(Cual es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen que eres un hombre
hasta por el descuido con que te conduces. Pero s¢ prudente. El corazon me avisa que en cuanto Akela
no pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil para €l apoderarse de
los gamos que persigue), la manada se pondra en contra de ¢l y de ti. Tendra lugar un consejo de la
selva en la Pefia, y entonces..., y entonces... jYa tengo una idea! —prosiguid Bagheera levantandose
de un salto—. Dirigete de inmediato a las chozas de los hombres, alla en el valle y coge una parte de la
Flor Roja que alli cultivan; con esto podras contar en el momento oportuno con un apoyo mas fuerte
que yo, o que Baloo, o que el de los que bien te quieren en la manada. jAnda! jVe a buscar la Flor



Roja!

Con la expresion «Flor Rojay», Bagheera queria significar el fuego; pero asi hablaba porque en toda
la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo mortal se apodera de
todas las fieras ante €l, y para describir lo que tal pavor les causa mventan cien modos distintos.

—¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del crepusculo.
Me apoderar¢ de ella.

—Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo Bagheera con orgullo—.
Deberas recordar que esa flor crece en unas macetas pequefias. Arrebata una y guardala para cuando
llegue la hora en que podras necesitarla.

—iBueno! —respondi6 Mowgli—. Voy alld. —Le deslizd un brazo en torno del espléndido cuello
y la mir6 profundamente en los grandes ojos, y continuo—: Pero, ;estds segura jBagheera mia!, de que
todo esto es obra de Shere Khan?

—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

—Pues si asi es, jpor el toro que sirvi6 como rescate de mi vida!, te prometo que saldaré¢ mis
cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, sali6 rapidamente.

—Fste es un hombre. .., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el suelo—.
iAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas funesta caceria que la de esta rana, diez afios hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el corazon le ardiera en el
pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la cueva; se detuvo para tomar
aliento y mir6 hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes, pero mama Loba, desde la
profundidad de la caverna, conocié que algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar de ésta.

—(Qué sucede, hijo? —pregunto.

—MHabladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan —le respondi®6 Mowgli—. Esta noche
cazo en terreno labrantio.

Hundiose luego entre los arbustos y se dirigio al sitio por donde corrian las aguas en el fondo del
valle. Oy0 los salvajes alaridos de la caceria en que se hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del
sambhur perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resono entonces el coro de perversos e msultantes aullidos de los lobos mas jovenes:

—iAkela! jAkela! jQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada! jSalta,
Akela!

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oy6 el chasquido de los dientes y
luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al empuyjarlo con las patas
delanteras.

No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Siguid adelante y los gritos se oyeron cada vez mas
débiles a medida que se alejaba en direccion de las tierras de labor, donde vivian los campesinos.

—Bagheera tenia razon —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos forrajes
que encontrd bajo la ventana de la choza—. Manana sera un dia muy importante para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir6 el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche vio a la
mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y por la mafiana,
cuando aun estaba todo envuelto en blanca y fria neblina, vio a un pequefio, hijo del campesino, coger
algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas,



colocarla bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el establo.

—(Es esto todo? —dijjo Mowgli—. Siun cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada debo
temer.

Dobl6 la esquina de la casa, corrid hacia el muchacho, le arrebatd aquella como maceta y
desaparecio con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi —dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la mujer
hacia—. Esto se me morira si no lo alimento afiadio. Y pulsose a arrojar ramitas de arbol y cortezas
secas sobre aquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia salpicada de
piedras preciosas.

—Akela err¢ el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo hubieran
matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

—iBueno! Falta atin otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y al
poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama. ;No tienes miedo de hacer lo mismo?

—No. (Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes de ser
lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de ella ramas
secas para ver el efecto que producian después. Hall6 una rama a su gusto. Al anochecer, cuando
Tabaqui llegd a la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la Pefa, se
estuvo riendo hasta que Tabaqui ech6 a correr. Se dirigi6 entonces al Consejo, pero riendo atn.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba echado
Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba de un
lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenia, entre sus
piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empez6 a hablar, cosa que jamas hubiera osado
hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho a hablar —murmur6é Bagheera—. Diselo. Es de casta de perro; veras como se
atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—iPueblo Libre! —grito—. ;Dirige acaso la manada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un tigre con
nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicO que hablara... —empez6 a decir
Shere Khan.

—¢(Quién lo ha suplicado? ;Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a este
carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a miembros de la
manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

—iSilencio, cachorro de hombre!

—iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

—iDejad que hable el Lobo Muerto!



Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza que perseguia, recibe el
nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que ya no es muy larga, por regla general.

Akela levanto la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso su sello la vejez.

—iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. Os dirigi en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una trampa o quedara
mutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no habia sido corrido
previamente para que asi resaltara mas vivamente mi debilidad. jHabiles fueron vuestros manejos! Os
asiste el derecho de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo de la Pefia. Por tanto, me limito a
preguntar esto: ;quién le quitara la vida al Lobo Solitario? Porque, segin la ley de la selva, a mi me
asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningiin lobo tener un
duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugio:

—iBah! ;Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? jPronto morira! Ese
hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo Libre! Fue mi presa desde el primer dia:
dadmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de €l un hombre lobo. Durante diez estaciones
no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva. O me dais a ese hombrecito, o de lo contrario os
prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un hombre, un chiquillo de los
que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aull6:

—iUn hombre! ;Un hombre! ;Qué tiene que ver con nosotros ningiin hombre? jQue se vaya con
los suyos!

—¢Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? {No! Dadmelo a mi. Es un hombre,
y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6é de nuevo Akela la cabeza y djjo:

—Ha comido de lo nuestro; durmi6 con nosotros hasta hoy; nos proporcion6 caza; nada hizo que
fuera contrario a la ley de la selva ...

—Ademas, yo pagué por ¢l un toro cuando se le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor de
Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse —dijo la pantera en un tono de voz que
suavizd cuanto pudo.

—iUn toro que fue pagado diez afios atras! —grufieron entre dientes los lobos de la manada—.
iQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afios!

—Decid mejor: ;qué nos importa una promesa? —respondid Bagheera, ensefiando sus blancos
dientes por debajo del labio—. jBien os queda el nombre de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano —rugié Shere Khan—.
iDeberéis entregarmelo!

—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continu6 Akela—. ;Y quisierais matarlo
aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros oi decir que, bajo la
direccion de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar nifios a las mismas
puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que hablo con cobardes. Ciertamente he
de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofreceria en lugar de la del hombrecito. Pero
prometo, por el honor de la manada (honor... una bagatela que habéis olvidado desde que no tenéis
jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre cachorro vuelva con los suyos, no he de ensefiaros



los dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin resistencia. De esta manera, se
ahorraran a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si aceptais lo que os digo, os ahorraréis la
verglienza de matar a un hermano que no ha cometido ningiin delito... un hermano cuya vida fue
defendida y comprada cuando se le incorporo6 a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

—iEs un hombre..., un hombre, un hombre! —grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos se
agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—. No queda ya otra cosa
para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estird los brazos y bostezo
mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de ira y de pena al ver que los lobos, actuando como lo
que eran, le habian ocultado siempre el odio que sentian por éL

—iEsctichenme! —grit6—. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como perros.
Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre —y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido
un lobo hasta el fin de mi vida—, que empiezo a comprender que estan en lo cierto. Ya, en adelante, no
les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamaria un hombre. Ustedes no son quién para
decir lo que haran o dejaran de hacer. Este asunto me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse
cargo mas claramente de esto, yo, el hombre, traje aqui una pequefia porcion de la Flor Roja que tanto
les atemoriza, como perros que son.

Arrojo al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un montén de musgo seco,
que ardié de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se encendié chisporroteando,
empez0 a agitarla rapidamente por encima de los acobardados lobos.

—Ya no queda aqui mas amo que ti —dijo Bagheera en voz baja—. Salva la vida a Akela; fue
siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jamas habia pedido misericordia a nadie, dirigi6 a Mowgli una triste
mirada, en tanto que éste se erguia completamente desnudo, la negra y larga cabellera caida sobre los
hombros, ilummnado por las llamas de la encendida rama que agitaba y hacia temblar a las sombras.

—iBueno! —prosigui6 Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya veo que no son sino
unos perros. Los dejo, para irme con mi gente. .. sies que hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy
la selva sera campo vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré mas generoso
que ustedes, por la sola razon de que, excepto el ser hermano por la sangre, fui todo para ustedes, por
esta sola razon les prometo que, cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traicion, como
ustedes me la hicieron a mi.

Golpeo el fuego con el pie y el aire se llend de chispas.

—Ninguna guerra habra entre nosotros —prosiguio—. Pero antes de dejarlos, he de saldar una
deuda.

Y a grandes pasos se dirigi6 hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas y
parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogid por el pufiado de pelo que tenia bajo la
barba. Bagheera lo siguio, en prevision de lo que pudiera suceder.

—iDe pie, perro! —gritd6 Mowgli—. jLevantate cuando te habla un hombre, o sino, te abrasaré la
piel!

Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entorn6 los ojos, porque veia muy
cerca de €l la rama ardiendo.



—FEste cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no pudo matarme cuando yo
no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros cuando llegamos a ser hombres. |Si
mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeo a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoted el tigre con voz plafiidera, agonizante de
terror.

—iBah! jLargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas recordar lo que digo: cuando
yo vuelva al Consejo de la Pefa, como es debido que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza
cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo que mejor le
cuadre. Nadie lo matara, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco, que estaran aqui mas tiempo
con la lengua colgando, como si fueran mas que perros que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empez6 a vapulear con ella, a un lado y a otro, a
todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los lobos aullando al sentir que las chispas les
quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se habian
puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintid éste en su interior un dolor como jamas lo habia experimentado, y, tomando
aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por las mejillas.

—¢(Qué es esto?... ;Qué es esto?... —exclamo—. No quiero abandonar la selva y no sé qué me
ocurre. /Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los hombres —le explicd
Bagheera—. Ahora si eres un hombre, y no sélo un cachorro humano, como antes. A la verdad, la
selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que lagrimas.

Mowgli se sent6 y lloré como si su corazon fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera vez que
lloraba.

—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigi6 a la cueva donde ella vivia junto con papd Lobo, y sobre su piel derramo
nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

—(No me olvidaran? —les pregunté Mowgl.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los cachorros—. Cuando seas un
hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. Iremos también nosotros, de
noche, a las tierras de cultivo y jugaremos juntos.

—iVuelve pronto! —dijo papa Lobo—. jVuelve pronto, pequeiia rana sabia, porque tu madre y
yO SOmos ya viejos!

—iVuelve pronto! —repiti6 mama Loba—. jVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque... oye
esto que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti, aunque seas hijo de hombre, que a mis cachorros.

—Wolveré sin duda —respondid6 Mowgli—. Y cuando lo haga, serd para extender sobre la Pefia
del Consejo la piel de Shere Khan. (No me olviden! jDigan a todos en la selva que ellos tampoco me
olviden nunca! ...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajo de la colina, completamente solo, para dirigirse en busca de
eso0s seres misteriosos que se llaman hombres.



Cmci&ndecamdehnmnadade&eeom

Ya el sambhur balo al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Salto un gamo, un gamo salto
del lago, do va el ciervo a beber:
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur balo al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Regresose el lobo, torndse atrads
para la noticia pronto llevar a los demds:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!

La tribu ululo al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notaras! ...
jOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar! ...
jGritos! [Estruendo!... jTorna a escuchar! ...
;Una vez, dos veces, tres!



Ld CaZ be Khad

Del leopardo orgullo son sus manchas,
honor del bufalo son sus cuernos.
;Limpio! Pues del que caza se juzga
a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra,

o una cornada del sambhur recibes,
por narrarlo el trabajo no abandones,
pues cosa es que tenemos ya olvidada.
Nunca del cachorro débil y ajeno abuses,
cual a un hermano debes mirarle,
que, aunque débil y torpe, es probable
que a una osa —puede ser— tenga por madre.
/Nadie como yo! —jactase el cachorro
cuando a sus plantas ve la primera pieza.
Pero él es pequerio, y grande, la Selva:
que medite en calma, porque ahora apenas empieza.

Maximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6 algun tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la manada de
lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy contento y ufano estaba el
serio, viejo y enorme 0so pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos no les gusta aprender
de la ley de la selva sino lo que se refiere a su propia manada y tribu, y se escapan en cuanto aprenden
de memoria estas palabras de la Cancion de Caza: «Pies que pisan sin el menor ruido; 0jos que ven en
plena oscuridad; orejas capaces de ofr los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes:
caracteristicas son todas estas de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a la hiena,
que odiamosy.

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas mas. Bagheera, la
pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva, para ver como andaba su
nifio mimado; apoyaba la cabeza contra un arbol y escuchaba, roncando sordamente, la leccion que
Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi con la misma facilidad con que
andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que corria. Por esto Baloo, el maestro de la ley, le
ensefid las leyes del bosque y del agua: como distinguir una rama carcomida de otra sana; como deberia
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince metros sobre el nivel del suelo, encontrara
una de sus colmenas; qué deberia decirle a Mang, el murci¢lago, cuando tuviera que molestarlo entre
las ramas, durante el dia; como tenia que avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes
de lanzarse a las aguas, entre aquellas ...

A ningtin habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos estan siempre dispuestos a
arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendid después de todo esto la «Consigna del cazador



forastero» que debe repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada por alguien, siempre
que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios terrenos. La consigna, ya traducida,
significa:

«Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambrey». Y la respuesta dice: «Puedes cazar para
buscar comida, pero no para tu recreo».

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba a cansarse
de tanto repetir lo mismo mas de cien veces. Pero, como le djjo un dia Baloo a Bagheera, con motivo
de que tuvo que pegarle al muchacho y éste se march6 enojado:

—Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensefarle foda la ley de la
selva.

—Pero has de tener presente que es muy pequefio —respondio la pantera negra, pues ella, sin
duda, habria mimado excesivamente a Mowgli si la hubieran dejado que lo educara a su manera—. ;Y
coémo pueden caber tus largas platicas en una cabeza tan pequefia?

—( Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequena no pueda matarse? No. Ahora bien:
por esa causa le ensefio todo lo que le ensefo, y por lo mismo le pego con mucha suavidad cuando se
le olvida algo.

—iCon suavidad! ;Qué sabes ti de suavidades, viejo patas de hierro? —gruii6 Bagheera—. Le
llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVaya! ...

—Valdra mas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo quiero,
que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia —respondid Baloo con suma gravedad—. Le
ensefo ahora las Palabras Magicas de la Selva que habran de protegerlo contra los pajaros, contra el
Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrapedo de caza, excepto contra su propia manada. A partir
de este momento y con sOlo recordar esas palabras, podra pedir proteccion a todos los habitantes de la
selva. [ No vale la pena recibir algunos golpes por todo esto?

—Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de arbol en donde puedas
afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ;cudles son esas Palabras Magicas, de que estds hablando?
Aunque es mas probable que tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla. —Al decir esto,
Bagheera estir6 una de sus patas y contemplo, admirado, los acerados cinceles de sus garras—. No
obstante —afadio— me gustaria saberlo.

—Voy a llamar a Mowgli y €l te dira las palabras... sies que se le antoja. jVen, hermanito!

—Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban —respondié por encima de los que
hablaban una voz malhumorada.

Y Mowgli —pues era ¢l—, indignado, se deslizd por el tronco de un arbol, y anadio al llegar al
suelo—:

—iSiacudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflon!

—Me da lo mismo —respondiod éste, aunque le toco en lo vivo y le apeno la respuesta—. jEa! Dile
a Bagheera las Palabras Méagicas de la Selva que te ensefi¢ hoy.

—Las Palabras Madgicas... para qué pueblo? —interrogdb Mowgli, muy complacido por la
ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos—. En la selva hay muchos lenguajes. Yo los sé
todos.

—Algo de ellos sabes, pero no mucho. ;Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son agradecidos
con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias a Baloo por sus ensefianzas un solo lobato.
i Vaya! Di, pues, las palabras para el pueblo cazador... jgran sabio!



«Thy yo somos de la misma sangre» —recit6 Mowgli, y le dio a sus palabras el acento especial del
0s0 que usan todos los que cazan alli.

—Bueno. Ahora las que sirven para los péjaros.

Las repiti6 Mowgli y termind la frase con el silbido que singulariza al milano.

—Abhora las que son para el pueblo de las serpientes —dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracion de su propia
habilidad una pirueta salvaje, bati6 palmas en celebracion de su propia habilidad y de un salto subi6 al
lomo de Bagheera, se sentdé de medio lado y taloned sobre la reluciente piel, en tanto le hacia a Baloo
las muecas mas horribles.

—iEa! jEa! iBien mereciste el cardenal!l —diyjo con ternura el oso pardo—. Algin dia me lo
agradeceras. Mir6 luego a Bagheera para decirle como habia pedido a Hathi, el Elefante Salvaje, que
sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi llevdo a Mowgli a una laguna
para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las serpientes, porque Baloo no
podia pronunciarla; y en fin, cdmo Mowgli podia ya considerarse a salvo de todas las contingencias que
pudieran presentarsele en la selva, porque no le causarian dafio alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni
las fieras.

—Ya no hay motivo para temer a nadie —dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves golpecitos
con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

«Excepto a los de su propia tribu» —dijo Bagheera para si.

Luego anadid, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis costillas, hermanito!
(A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirandole de la piel de las espaldillas a Bagheera y
déandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atencion, grito a voz en cuello:

—De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante todo el dia.

—(Qué clase de nueva locura es ésa? ;Estas ya haciendo castillos en el aire? —dijo Bagheera.

—S4, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo —prosiguid6 Mowgli—. Me lo han prometido...
iAh!

—iWoof! ...

La gruesa pata de Baloo arroj6 a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de Bagheera,
hasta el suelo, y desde alli, donde quedo tendido frente a las patas delanteras de la pantera, pudo ver
que el 0so se habia enfadado.

—iMowgli! —le dijo Baloo—. j Tt has hablado con los Bandar-log (el pueblo de los monos)!

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también la pantera se habia incomodado, y observo que los
ojos de ésta tenian una expresion tan dura como si fueran dos piedras de jade.

—Tu has estado con el pueblo de los Monos..., con los monos grises... con el pueblo sin ley...
con los que comen cuanto se les presenta. jQué vergilienza!

—Cuando Baloo me golped en la cabeza, me march¢ —dijo Mowgli, que seguia aun tendido de
espaldas; entonces los monos grises bajaron de los arboles y se acercaron a mi, compadeciéndome
Solo ellos me hicieron caso.

Al decrr esto, su voz se alterd un poco.

—iLa piedad del pueblo de los monos!... —rezongd Baloo—. jLa nmovilidad del torrente que
desciende del monte!... jEl fresco de un sol de verano!... ;Y qué sucedi6 después, hombrecito?



—Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y... me condujeron
en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéindome que yo era su hermano, que éramos de la
misma sangre, aunque yo carecia de cola, y que llegaria a ser su jefe.

—No tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.

—Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. jPor qué nunca
me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los monos? Caminan en dos pies como yo. No me
pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo el dia. jPermitanme subir a donde estan ellos! jBaloo,
malo! jDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

—Atiende, hombrecito —observo el 0so, y su voz retumb6 como trueno en noche calurosa—. Te
mstrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos que existen en la selva... excepto
el de los monos, que vive en los arboles. Los monos no tienen ley. Son los repudiados por todo el
mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano de palabras robadas que oyen por casualidad
cuando atisban y escuchan, y estan al acecho en lo alto de los 4rboles. Su camino no es el de nosotros.
No tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean, charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en
asuntos importantisimos; pero si cae una nuez desde el arbol, revientan de risa y basta para que todo lo
olviden. No nos tratamos con ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no
vamos a donde los monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos donde cllos mueren.
(Acaso me oiste antes hablar de los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto en el bosque cuando
enmudecio Baloo.

—EIl pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento. Son
numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar nuestra atencion, si es que puede
decirse de ellos que tengan algiin deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor caso, ni siquiera
cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces € inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cayd de las copas de los arboles una Iluvia de nueces y
ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el ramaje.

—Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los monos —dijo Baloo—.
Acuérdate.

—iProhibido! —repiti6 Bagheera—. Pero me parece que Baloo debié haberte prevenido antes
contra ellos.

—Yo?... ;Yo?... ;Cémo podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez? jEl
pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayd sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevandose consigo a
Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas de los
arboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casino se ofrecia ocasion de que se cruzaran por
el mismo camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un tigre herido o un oso, se divertian en
atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, s6lo a guisa de diversion y por el gusto de
hacerse notar. Entonces aullaban, chillaban luego canciones sin sentido, incitando al pueblo de la selva a
subir a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban en salvajes peleas entre ellos mismos por cualquier
bagatela, y dejaban después sus muertos donde pudiera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a
punto de nombrar un jefe, de darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca lo lograban porque de un
dia a otro se les borraba todo de la memoria, y de esta manera se contentaban con repetir



constantemente estas palabras: «Lo que piensan ahora los Bandar-log, toda la selva lo pensara
despuésy, y esta idea los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas donde moraban; pero
también es cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando vieron que Mowgli iba a
buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar-log nunca se proponen nada; pero a uno de
ellos se le ocurri6 una idea que le parecio excelente; se la expuso a los demas, y los persuadi6 de que
convenia a la tribu tener consigo a una persona tan util como Mowgli, ya que éste sabia trenzar ramas
de modo que protegieran contra el viento, y por esto, si se apoderaban de €I, podrian obligarlo a que
les ensefara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo de lefiador, heredé de su padre toda suerte de
mstmtivas habilidades y solia construir chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia
hacer tales cosas. Pero al observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los arboles, consideraba
aquel simple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian entre ellos, tendrian realmente
un jefe y serian el pueblo mas sabio de toda la selva... tan sabio que seria la admiracion y envidia de
todos. En consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva,
hasta que llego la hora de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia verglienza de si mismo, se
durmi6 entre la pantera y el oso, después de resolver que no tendria mas tratos con el pueblo de los
Monos.

Tras esto, lo tnico que pudo recordar fue que sinti6 el contacto de unas manos en sus piernas y
brazos —manos duras, fuertes y chiquitas—; luego, el choque de unas ramas en la cara, y después,
estar mirando hacia abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo despertaba a toda la selva
con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol, mostrando todos sus dientes.
Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y treparon, jugueteando, a las ramas mas altas, donde
Bagheera no se atrevié a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

—iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijo en nosotros! jNos admira todo el pueblo de la selva
por nuestra habilidad y astucia!

Empezo6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través del pais arboreo es una
cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y bajadas, todo
trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli inclusive de noche, si es
necesario. Dos de los monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las axilas y se lo llevaron por entre las
copas de los arboles, dando saltos de casi seis metros de altura. A haber marchado completamente
libres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el peso del muchacho los entorpecia y detenia un poco.
Aun cuando se sinti6 mareado y medio enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse con aquella loca
carrera, por mas que lo aterrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba alla abajo; y aquel detenerse
y partir de nuevo, al final de cada balanceo en el vacio, lo mantenian con el alma en un hilo.
Conducianlo sus acompafiantes hacia lo mas alto de la copa de un arbol, hasta que sentia que crujian y
se doblaban con su peso las ramas mas delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban
al aire, avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de nuevo y quedar
colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del proximo arbol. Columbraba en
ocasiones leguas y leguas de extension en que todo no era sino quieta y verde selva, de igual manera
que un hombre encaramado en un mastil abarca millas enteras de mar con la mirada, y entonces el
ramaje le sacudia la cara y €l y su guia llegaban casi al nivel del suelo. De esta manera, saltando,
haciendo ruido, resoplando fuertemente y chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzd los caminos



trazados en lo alto de los arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temi6 éste que lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a ponerse de mal
humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limito a pensar qué harfa. Lo primero
que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la velocidad con que huian los
monos, comprendia bien que sus amigos se quedarian muy rezagados. Era del todo mutil mirar hacia
abajo, pues nada podia ver sino eran las puntas de las ramas a uno y otro lado. Dirigio, pues, sus 0jos
hacia arriba, y logro distinguir a lo lejos, en la mmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba
describiendo curvas en el aire en tanto que vigilaba la selva y esperaba que los seres se murieran en ella.
Y asi, vio Rann que los monos se habian apoderado de algo que se llevaban, y abatié el vuelo unos
centenares de metros para indagar si aquella presa era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo
mas alto de la copa de un arbol y al ofrle gritar, se sorprendid6 mucho el milano y le contestd con un
silbido: «Tu y yo somos de la misma sangre». La oleada del ramaje se cerr6é por encima del muchacho,
pero Rann, con un balanceo, se dirigid al a&rbol mas proximo en el preciso instante en que asomé de
nuevo la cara morena de Mowgl.

—iSigue mi pista! —gritd éste—. jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del
Consejo de la Pefia!

—¢En nombre de quién, hermano? —pregunté Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero que
desde luego habia oido hablar de €l

—En nombre de Mowgli, la Rana. jEl hombrecito me llaman! jSigue mi pista! ...

Las tltimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pero Rann
movio la cabeza, asintiendo, y se elevo hasta que su tamafio se torné no mayor que un grano de polvo,
y alli remontado observd con el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de los arboles al
paso de la escolta de monos que conducian a Mowgli.

—No se alejaran mucho, no —profiri6 con risa ahogada—. Nunca llevan a térmmo feliz lo que
empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui y alld en cosas nuevas. Pero en esta ocasion, o
yo estoy ciego, o picaron en algo que les dard quehacer, porque Baloo no es ningin polluelo que se
caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo mas que cabras.

Al dectr esto, se mecio en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subi6 a los arboles
hasta donde nunca antes se atreviera a llegar; pero se quebraron bajo su peso las ramas delgadas y
resbalo hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

—¢Por qué no le avisaste al hombrecito? —le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia un trote
algo pesado con la esperanza de adelantarse a los monos—. ;De qué sirvid que casi lo mataras a
golpes sino lo previniste contra esto?

—iDe prisa! jDe prisa! Todavia... podria ser que lo alcanzaramos —respondi6 Baloo jadeando.

—iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la ley... azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de legua de
distancia, seria suficiente para que reventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No es este el
momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer silo seguimos muy de cerca.

—idrrulal... Woo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de los
Bandar-log? jAcumula murci¢lagos muertos sobre mi cabeza! jDame por toda comida huesos negros!
iMéteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego entiérrame al lado
de una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos osos existen! jArulala!... [Wahooa!... jOh!



iMowgli! Mowgli! ;Por qué no te previne contra el pueblo de los monos, en vez de romperte la
cabeza? ;Como saber si por los golpes que le di le saqué de la memoria la leccion del dia, y ahora se
hallara solo en la selva sin la ayuda de las palabras magicas?

Y Baloo se cogio la cabeza con las patas y se arrastrd gimoteando.

—Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente —replico Bagheera,
mpaciente—. Baloo —prosiguio— has perdido la memoria y el respeto propio. ;Qué pensaria de mi la
selva toda, siyo, la pantera negra, me hiciera una bola como Ikki, el puerco espin, y empezara a aullar?

—¢(Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizds ¢l ha muerto ya.

—Sino lo dejaron caer por juego, o sino lo mataron por pereza, no creo que debamos temer por
el hombrecito. Es listo y esta bien ensefiado, y, sobre todo, cuenta con sus 0jos que atemorizan a todo
el pueblo de la selva. Pero —y este es un grave mal que hay que reconocer—, esta en poder de los
Bandar-log, que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6 una de sus patas delanteras con aire preocupado.

—iTonto de mi! jOh! ;Cuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de raices soy! —exclamo
Baloo desenroscandose de un brinco—. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el elefante salvaje,
cuando afirma que «cada quien tiene su miedo peculiar». Ahora bien: los Bandar-log temen a Kaa, la
serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba sus hijos por la noche. Su solo
nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas colas. Vayamos a ver a Kaa.

—¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la maldad
esta escrita en sus 0jos... —dijo Bagheera.

—FEs muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre esta hambrienta
—respondié Baloo esperanzado—. Prométele muchas cabras.

—No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ;si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? —Bagheera, que
sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.

—En tal caso, vieja cazadora, t y yo juntos la harlamos mostrarse razonable. —Al decir esto
Baloo frot6 su hombro, de un destefiido color moreno, contra la pantera, y ambos fueron en busca de
Kaa, la serpiente piton que vive en la Pena.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su hermosa piel
nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas completo retiro para mudarla, y ahora estaba a la
verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia enroscado el cuerpo de
nueve metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se relamia al pensar en la préxima comida.

—Est4 en ayunas —djjo Baloo con un grufiido de satisfaccion en cuanto vio la hermosa piel
moteada de amarillo y de color de tierra—. jMucho cuidado, Bagheera! Siempre queda medio ciega
después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa —y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase—; su
poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia envuelto a alguien en sus enormes anillos, ya
podia darse por terminada la lucha.

—iBuena caza! —grit6 Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oyo bien al principio lo que le
decian.

Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.

—iBuena caza para todos! —respondi6—. jAh! ;Eres ti Baloo? ;Y qué haces por aqui? jBuena



caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ;Saben si hay algo a la mano por alli?
(Por ejemplo, algiin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia ¢l bien— con Kaa no hay
que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

—Permitanme que vaya con ustedes —suplic6 Kaa—. Nada significa para Bagheera y Baloo un
zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en alguna senda del
bosque, o emplear media noche para subirme a los arboles, y luego debo tener mucha suerte para
tropezar con algin mono joven. jPss naw! Las ramas de ahora no son ya como lo eran cuando yo era
joven. Las mas tiernas estan podridas, y secas las mayores.

—Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto —dijo Baloo.

—Pues si; no me falta longitud. .. no me falta... —respondi6 Kaa con un dejo de orgullo—. Pero
asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco faltd, muy poco..., para que me cayera en
mi ultima caceria, y, como no estaba agarrada al tronco del arbol con mi cola, el ruido que hice
despert6 a los Bandar-log, que empezaron a msultarme.

—«Lombriz de tierra, amarilla y sin patas» —murmur6 entre dientes Bagheera como si tratara de
recordar algo.

—iSsss! (Me llamaron eso alguna vez? —preguntd Kaa.

—Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el Gltimo cuarto de luna pasado, pero no les
hicimos ningin caso; Capaces son de decir cualquier cosa... Por ejemplo, que te has quedado sin
dientes, y que no osas hacerle frente a algo que sea mayor que un cabrito, porque... (jvaya!, que son
desvergonzados esos Bandar-log) porque les tienes miedo a los cuernos —continud diciendo
suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de cdlera una serpiente, sobre todo una serpiente piton tan
circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera pudieron ver en ese momento como los enormes
musculos que Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e hinchaban.

—Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno —dijo calmosamente—. Ofi sus gritos en
las copas de los arboles hoy, cuando sali a tomar el sol.

—Precisamente... precisamente nosotros vamos siguiendo su pista —respondidé Baloo. Pero las
palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo enganaba, aquélla era la primera vez
que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo que hicieran los monos.

—Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar-log —observd Kaa afablemente, pero
llena de curiosidad.

—A decir verdad —empezd Baloo—, yo no soy sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensefidrsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui presente ...

—Es Bagheera —djjo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porque no estaba
para modestias—. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas de palmera se
robaron a nuestro hombrecito, de quien quizas has oido hablar.

—Algo le oi a Ikki (cuyas ptias son motivo de presuncion para €l), acerca de una especie de
hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de eso. Ikki siempre anda con cuentos
que oye mal y cuenta peor.

—Pero en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamas hubo otro como ¢l —
dijo Baloo—. El mejor, el mas inteligente, el mas apuesto de todos... mi discipulo que hara célebre el



nombre de Baloo en todas las selvas..., y, jbueno!, yo... o mejor dicho... nosotros, lo queremos de
veras, Kaa.

—i 13! ;13! —respondi6 ésta, y sacudio la cabeza—; también yo supe lo que es querer. jPodria
narrarles cosas que ...!

—Que exigirian una noche clara y un estdmago lleno para apreciarlas debidamente —dijo
Bagheera con prontitud—. Nuestro hombrecito estd ahora en poder de los Bandar-log, y nos consta
que a nadie temen ellos mas que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.

—A nadie mas que a mi, y no les falta razon —respondi6 Kaa—. Charlatanes, locos y vanos...
vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo humano, corre peligro. Les
cansa pronto la nuez que cogen, y la tran. Son capaces de cargar una rama durante medio dia,
proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos pedazos. No es digno de envidia,
a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, /no me llamaron también pez amarillo?... ;Eh?

—Lombriz... lombriz..., lombriz de tierra —respondié Bagheera—; y otras cosas mas que ahora
no puedo repetir por vergiienza.

—Habra que ensefiarles a expresarse con mas respeto de su maestro. j4aa-sss! Deberemos
refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ;a donde se llevaron al cachorro?

—Solo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se oculta el sol. Crefamos que
ti lo sabrias, Kaa.

—¢Yo? ;Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero no voy
a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las lagunas, y que, para el
caso, da lo mismo.

—iEh!, jeh!, jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de Seeonee!

Baloo mir6 hacia arriba para ver de donde salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el milano, que
descendia, deslizandose por el espacio con las alas desplegadas en cuyos bordes, vueltos hacia arriba,
brillaba el sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese momento habia estado buscando
por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

—(Qué sucede? —nterrogd Baloo.

—Vi a Mowgli entre los Bandar-log, é1 mismo me encargd que te lo dijera. Estuve al acecho; lo
llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos... a las moradas frias. Lo mismo optaran por
quedarse alli una noche que diez, o que un rato. Encargué a los murciélagos que vigilaran durante las
horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte. jBuena suerte para todos!

—iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! —grit6 Bagheera—. No te olvidaré en
mi proxima caza: reservaré para tila cabeza de lo que mate, porque eres el mejor de todos los milanos.

—Lo que hice no es nada..., no es nada. El muchacho recordd y djjo las palabras magicas, y yo no
pude menos que cumplir con mi deber —respondid Rann elevandose por el aire trazando circulos para
dirigirse a su escondrijo.

—iVamos! Veo que no perdi6 la lengua —dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y orgullo—.
i Y pensar que, siendo tan joven, record6 las palabras magicas que sirven para los pajaros, en el mismo
momento en que lo llevaban al través de los arboles!

—iBien que se las metiste en la cabeza! —respondid Bagheera—. Pero estoy orgullosa de éL
Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe donde estd aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca alli, porque



lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad abandonada, perdida y hundida en la selva, y en
contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde antes habitaron los hombres. Haré esto
el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun los monos vivian alli tan poco como en
cualquier otro sitio fijo, y ningiin animal que se respete se acercard hasta la distancia que alcance la
vista, excepto en las épocas de sequia, cuando conservaban un poco de agua las cisternas medio
arrumnadas y los estanques.

—Media noche nos tomara hacer la jornada..., yendo a toda velocidad —dijo Bagheera, y esto
hizo que Baloo se pusiera muy serio.

—Iré tan rapidamente como pueda —respondi6 ansiosamente.

—No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.

—Con pies o sin pies, puedo correr tanto como ti con los cuatro que tienes dijo Kaa
lacOnicamente.

Baloo se esforzo en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse echando los bofes. Y asi, lo
dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con el rapido galope propio
de la pantera.

Kaa no djjo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme serpiente piton de la Pefia no
se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencid Bagheera, porque la atraveso de un
salto, mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza y una pequefia parte del cuello fuera del agua. Mas,
al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recuper? la distancia perdida.

—iPor la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! —exclam6 Bagheera al
disiparse la ultima luz del creptsculo.

—FEs que tengo hambre —respondi6 Kaa—. Ademas, me llamaron rana con manchas ...

—Lombriz..., lombriz de tierra... y amarilla de afiadidura.

—Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con ojo certero el camino
mas corto y siguiéndolo estrictamente.

All4 en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los amigos de Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la cudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos por el
momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto ninguna ciudad india, y aunque aquélla no fuera
sino un monton de ruinas, le parecio espléndida y maravillosa. Tiempo atras la habia edificado un rey en
la cumbre de una colina, y todavia podia adivinarse el trazo de las calzadas de piedra que conducian a
las destrozadas puertas cuyas ultimas astillas colgaban de los goznes, comidos del moho. Crecian
arboles a uno y otro lado de las paredes. Las almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros
pendian de las ventanas las enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes estaba
rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos empedrados de los patios donde
solian vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas por la hierba y los arboles nuevos que
crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse numerosas hileras de casas sin techo que habian
formado parte de la ciudad y que ahora eran como destapadas colmenas llenas tan s6lo de negras
sombras. Podia verse también la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde
desembocaban cuatro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles donde en otro
tiempo existieron pozos publicos; y las rotas cupulas de los templos con higueras silvestres que crecian
a los lados.



Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque vivia en el
bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habian levantado aquellos edificios ni como debian
usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecamara de la real sala del consejo, y se rascaban
buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian pedazos de yeso y ladrillos
viejos, llevandolos a un rincén, para olvidarse al momento siguiente del lugar donde los habian
escondido y empezar a pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a jugar,
subiendo y bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales y los naranjos por diversion
para ver caer las flores y los frutos. Ya habian explorado todos los pasadizos y caminos subterraneos
que habia en el palacio, y los centenares de oscuras pequenas salas; pero nunca se acordaron de lo que
vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban de uno en uno, por pares o por grupos, y se decian los unos
a los otros que hacian lo mismo que hacen los hombres. Bebian en las cisternas, ensuciaban el agua,
armaban peleas por esta causa y después, en monton, se lanzaban juntos gritando: «No hay nadie en la
selva tan sabio, probo, mteligente, fuerte y discreto como los Bandar-log». Volvian entonces a las
andadas, hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles
abrigando la esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gust6 este género de vida, ni lleg6 a entenderlo, porque habia sido educado segin
la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo llevaron a las moradas frias, y, en vez
de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se cogieron de las manos y
empezaron a bailar y a cantar las canciones mas disparatadas. Uno de los monos les echd un discurso
en el que afirmé que la captura de Mowgli marcaba un hito nuevo en la historia de los Bandar-log,
porque les ensefiaria a construir, con palos y cafias, un refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli cogio
algunas enredaderas y empezo a entretejerlas, y los monos trataron de imitarlo; pero al cabo de pocos
minutos dejo de mteresarles aquello y empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar,
puestos a gatas y tosiendo.

—Quisiera comer —dijo Mowgli—. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida, o
permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle nueces y papayas
silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les parecid luego demasiada molestia
regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo errante por la
ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el grito de caza de los forasteros; pero, al no
contestarle nadie, se convencio de que a la verdad habia ido a parar a un lugar pésimo.

—Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es mas que la verdad —pensé—. No tienen
ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca palabreria y unas manos muy pequefas y muy
ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré culpar mas que a
mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia selva. Baloo me pegara,
ciertamente, pero prefiero eso que ir estupidamente a caza de las hojas de rosal en compaiiia de los
Bandar-log.

No bien llegd a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndole que no se
daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli, y le pellizcaban para ensenarle a ser
agradecido. Apret6 Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigid, entre el alboroto producido por los
monos, a una terraza ubicada sobre los depodsitos de piedra roja destinados al agua y que entonces se



hallaban llenos a medias. En el centro de la terraza habia un cenador de marmol blanco construido para
uso de reinas que habian muerto hacia cien afos. Su techo, en forma de ctpula, se encontraba medio
hundido, y, al caer, habia obstruido el pasadizo subterraneo que comunicaba con el palacio, y que en
otro tiempo estaba abierto para que por ¢l pudieran pasar las remas. Pero las paredes estaban hechas
de una suerte de biombos de marmol recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la
leche, con incrustaciones de agata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé tras la colina,
brillo al través de los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo
negro. Por mas lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de hambre que se sintiera Mowgli, no pudo
menos de refr cuando veinte de los Bandar-log, hablando a la vez, empezaron a decirle lo grandes,
mteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que €l habia cometido al pretender escapar de ellos.

—Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mas admirable pueblo que hay en toda la
Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser verdad —gritaban—.
Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente tendras ocasion de repetir nuestras
palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en nosotros; por tanto, diremos cuanto se
refiere a nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza para
escuchar a sus propios oradores. Estos entonaban alabanzas a los Bandar-log, y cuantas veces uno de
los oradores callaba durante un instante para tomar aliento, los demas gritaban al unisono:

—iMuy cierto! {Esa es también nuestra opinion!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afadia un «sb» cuando le preguntaban algo y sentia
que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal —pensaba— seguramente mordi6 a todos €stos, y por eso se volvieron locos. A
la verdad esto es dewanee, la locura. {No dormird nunca esta gente? Por alld veo una nube que cubrira
a la luna. jOjala la nube sea bastante grande! Asi podria escaparme, amparandome en la oscuridad.
Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de ¢l miraban aquella misma nube desde los fosos,
cegados a medias, que circundaban las murallas de la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo peligroso que
era enfrentarse con el pueblo de los monos cuando éstos se reunian en crecido numero, y no querian
arriesgarse demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha, como no sea en proporcion de cien a
uno y pocos son los habitantes de la selva que aceptan tan desiguales condiciones.

—NMe dirigiré al lado oeste de la muralla —musité Kaa en voz tan baja que pareci6é un susurro—;
desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el declive del terreno. A mi no se me echaran encima
a centenares, pero ...

—Yo s¢ lo que haré. ;SiBaloo estuviera aqui!... Pero tendremos que limitarnos a lo que podamos.
Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a ella, ir¢ a la terraza. Estan alli celebrando una suerte de
consejo para hablar del muchacho.

—iBuena caza! —dijo Kaa con aire fiero y se deslizo suavemente hacia el lado occidental del
muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la enorme serpiente tard6 un
poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubri6 la luz de la luna. Cuando Mowgli se pregunt6 qué iba a acontecer entonces ahi, oyo
los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habia subido el declive casi sin ruido y
empez6 de inmediato a repartir golpes —ya que comprendié que morder seria perder el tiempo— a



derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli, estaban sentados en circulos
de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuchd un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con los
cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chill6:

—iNada mas es uno, uno solo! jMétenlo! jMatenlo!

Se arroj6 contra Bagheera un desordenado montéon de monos que mordian, arafiaban, rasgaban y
arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron de Mowgli, lo arrastraron a
lo alto del cenador y lo metieron por un agujero de la rota ctpula y lo dejaron caer dentro de ella.
Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre los hombres, pues la caida, cuando
menos, fue de cuatro metros de altura; pero Mowgli cayo de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

—Alli te quedas —le gritaron— hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo. .. site dejo con vida el pueblo Venenoso.

—iUstedes y yo somos de la misma sangre! —dijo Mowgli apresurdndose a decir las palabras
magicas que sirven para las serpientes. Ofa claramente roces y sibidos entre las piedras que lo
rodeaban, y, para mejor asegurarse, torno a gritar lo mismo.

—iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! —exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de serpientes y el
antiguo cenador era un hervidero de cobras—. Permanece quieto, hermanito, para que tus pies no nos
lastimen.

Mowgli procur6 mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los calados de marmol y
escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la pantera negra: eran aullidos,
rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo y ronco resoplido
de Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las enormes masas de sus
enemigos. Por primera vez en su vida, Bagheera luchaba tnicamente por salvar su propio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesgado a venir sola —pens6
Mowgli.

Y entonces grito:

—jA las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambtllete dentro! jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a salvo, y entonces sintio
renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo golpes en silencio, se abrid
camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la selva, se elevo el rugiente
grito de guerra de Baloo. El buen oso hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le fue posible llegar
antes.

—iBagheera, aqui estoy! —grito—. jAhora subo! jCorro en tu ayuda! j4huworaaa! jResbalan
las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar-log!

Llego a la terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecio, hasta el cuello, bajo una
verdadera oleada de monos; pero se plantd resueltamente en dos pies, abrio los brazos, cogié entre
ellos el mayor nimero posible de enemigos y empezo a golpeados con un no interrumpido jpaf!, ;jpaf!,
;paf!, que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de algo que cayod en el agua hizo saber a
Mowgli que Bagheera habia logrado abrirse paso hasta la cisterna, en la que ya no podian perseguirla
los monos.

Halldbase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el agua hasta el cuello, en



tanto que los monos la vigilaban desde los rojos escalones sentados en filas de tres en fondo; subian y
bajaban rabiosamente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, si ella intentaba salir
para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levant6 la cabeza —el agua le chorreaba de la barba—, y, perdida
ya toda esperanza, lanzd en busca de proteccion el grito que sirve para las serpientes: «T y yo somos
de la misma sangre»; creyo que, en el ultimo minuto, Kaa se habia vuelto atras. Inclusive Baloo, medio
ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el borde de la terraza, no pudo reprimir la
risa cuando oy6 que la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el muro situado hacia el
oeste; el ultimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un desprendimiento en las
piedras de la albardilla, y una piedra rodo hasta el fondo del foso. No quiso desperdiciar ninguna de las
ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enroscd y desenroscd varias veces para comprobar
que su cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempetiaba el principal papel; en
tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y mientras Mang, el murcié¢lago,
volando de un lado a otro, llevaba Ia noticia de la gran batalla por toda la selva, de tal manera que
inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezo a dar bramidos, y a lo lejos, grupos dispersos de monos que
se despertaron, fueron brincando entre los arboles, a prestar ayuda a sus compafieros de las moradas
frias, al mismo tiempo que se ponian alerta todas las aves diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atacé en linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el poder
que tiene en la lucha una serpiente piton, estriba en el empuje con que su cabeza embiste, apoyada por
el fuerte y pesado cuerpo. Si se imagna el lector una lanza, un ariete o un martillo que pese media
tonelada, y que pueda ser movido por una iteligencia, fifa, calmosa, que resida en el mango o en el
asta, tendrd una idea aproximada de lo que era Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente piton, de
no mas de un metro, o un metro y medio de longitud, puede perfectamente derribar a un hombre si se
lanza contra ¢l de frente y le pega en mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar que Kaa media
nueve metros de largo. Su primera embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba a
Baloo. Fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa. No necesit6 ir acompanada de la segunda. Los
monos huyeron en desbandada, gritando:

—iKaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era debido en presencia de Kaa,
gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre ésta, a quien llamaban
ladrona nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles con el mismo silencio con
que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas fuerte que jamas vivid en el mundo; sobre la vieja
Kaa que tenia suma pericia para tomar el aspecto de una rama muerta o de un tronco de arbol
carcomido, de tal manera que hasta los mas habiles se engafiaban, hasta que el tronco se apoderaba de
ellos. Kaa, representaba para los monos lo mas temible de la selva, porque ninguno de ellos sabia hasta
donde llegaba su poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie sali6 con vida de entre sus
anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casas, y, al cabo,
Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido gravemente en la
lucha.

Por primera vez, abri6 Kaa la boca y emitié un largo silbido, que era una de sus palabras; esto hizo



que los monos que acudian presurosos desde lejos en defensa de sus hermanos de las moradas frias,
detuviéranse mstantdneamente en el lugar donde estaban, completamente acobardados, y su peso hacia
doblar y crujir las ramas. Ceso la algazara de los que se encontraban sobre los muros y las casas
vacias, y, en medio del silencio que reind en la ciudad, Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de encima
el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estallo entonces la algarabia de antes. Los monos se encaramaron por los muros a mayor
altura; asiéndose al cuello de los grandes idolos de piedra, chillaron saltando por los almenados muros.
Y mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por los calados del marmol y
graznaba como un bttho en son de burla para demostrar su alegria.

—Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada mas —dijo Bagheera
casi sin aliento—. Cojamoslo y vamonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.

—No se atreverdn a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jA4sssi! —silbo Kaa, y una vez
mas la ciudad quedé en silencio.

Continuo6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

—No pude venir antes, hermana; pero me parecio haberte oido llamar ...

—Puede ser... puede ser que haya gritado en mitad de la lucha —respondi6 Bagheera—. Baloo,
(te hicieron dafio?

De tanto estirarme, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar de
pequeios oseznos —respondid gravemente Baloo, alargando una pata y luego la otra—. jHow!...
Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida Bagheera y yo ...

—iQué mas da! ;Dénde esta el hombrecito?

—ijAqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella —gritd6 Mowgli. Veia sobre su cabeza la
curva de la rota cupula.

—Séaquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastara a nuestros pequetiuelos —
dijeron desde dentro las cobras.

—iJa, ja, ja! —se ri6 Kaa—. Donde quicra tiene amigos este hombrecito. Echate un poco hacia
atrds. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse. Derribaré la pared.

Kaa exammno6 detenidamente para descubrir en los calados de marmol una grieta que indicara un
punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la distancia conveniente, y
luego, levantando por completo del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de dos metros, dio con
toda su fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la primera que pegd contra el marmol.
El cenador cay6 en pedazos envueltos en una nube de polvo y de escombros. Mowgli salté por el
boquete abierto y se arrojé entre Baloo y Bagheera y pasé un brazo en torno del cuello de cada uno.

—¢ Te hicieron dafio? —pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

—Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! jComo los
pusieron a ustedes!... jEstan cubiertos de sangre!

—Otros también lo estdn —respondid Bagheera relamiéndose y mirando el gran nimero de monos
muertos que habia en la terraza, en derredor de la cisterna.

—iEso no es nada... no es nada! —gimoted Baloo—. jLo importante es que ti te hayas salvado,
ranita mia, orgullo mio!

—Ya hablaremos de eso mas tarde —dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintid
desazonado—. Pero aqui esta Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y t, la vida.
Dale las gracias, seglin es nuestra costumbre, Mowgli.



Se volvi6 éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente piton, que balanceaba
la suya.

—De modo que éste es el hombrecito —observd Kaa—. Su piel es muy fina, y ciertamente tiene
parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te tome por un mono,
alglin dia, cuando haya acabado de cambiar de piel.

—Tuay yo somos de la misma sangre —respondi6 Mowgli—. Me salvaste la vida esta noche. Sera
para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.

—M il gracias, hermanito —dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente—. ;Qué puede matar
tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.

—Nada mato... Soy demasiado pequefio para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las hago i al
sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio, ven conmigo y
veras si te engafio. Soy un tanto diestro en el manejo de éstas —afiadid mostrando sus manos—; si
algin dia llegas a caer en una trampa, podria pagarte entonces la deuda que he contraido contigo, con
Bagheera y con Baloo, aqui presentes. jBuena suerte para todos, maestros mios!

—iBien dicho! —gruii6 Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado Mowgli las gracias.

Kaa dej6 caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y le dijo:

—FEs tan grande tu corazon, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy lejos en la Selva,
hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos. Marchate y ve a dormir; la luna va a
dejamos y no es conveniente que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y dirlase que las filas de monos, temblando de miedo,
agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota y movible orla de aquel escenario. Baloo se
dirigi6 a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se deslizo hasta el centro de la terraza,
cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de todos los monos.

—La luna se oculta —dijo—. ;Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendi6 una especie de gemido semejante al que produce el Viento en las
copas de los arboles.

—Todavia podemos verte, Kaa —se oyo.

—Esté bien. Empieza ahora la danza.. ., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y miren.

Se enroscd entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balance6 la cabeza de derecha
a izquierda. Luego empez6 a formar con su cuerpo Ovalos y ochos, tridngulos viscosos de vértices
romos que se disolvian en cuadrados y pentadgonos y torres hechas de anillos. No descansaba un
momento, no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su cancion especial. Oscurecia cada vez
mas, hasta que dejaron de verse al fin las cambiantes ondulaciones de la serpiente; con todo, podia atin
oirse el rumor que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello sorprendido.

—DBandar-log —dijo al fin Kaa—: ;Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo ordene?
jHablen!

—No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

—jAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que ellas, dieron
también un paso, nconscientemente, Bagheera y Baloo.

—iMas cerca! —silb6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.



Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli, y las dos enormes fieras
echaron a andar como si despertaran de un suefio.

—No quites tu mano de mi hombro —bisbis6 Bagheera—. No la quites, 0 no podré menos de
retroceder... tendré que ir a donde estd Kaa. j4ah!

—iPero sino hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! —dijo Mowgli—. Vamonos.

Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron a la Selva.

—iWoof! —gruii6 Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles—. Nunca mas buscaré a Kaa
para aliada. —Y sacudi6 el cuerpo.

—Sabe mas que nosotros —dijo Bagheera temblando—. Sime quedo alli un rato mas, hubiera ido
a parar derecho a su garganta.

—Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a parar a ella —afirmé Baloo
—... jBuena caza tendra..., a su modo!

—Pero, ;cudl era el significado de todo aquello? —pregunté Mowgli, porque ignoraba el poder de
fascmnacion de Kaa—. No vi sino a una enorme serpiente que trazaba circulos del modo mas idiota,
hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy hinchada. {Jo, jo, jo!

—Mowgli —le djo Bagheera de muy mal humor—: si su nariz estaba hinchada, fue por tu culpa;
por tu culpa también estdn mis orejas, mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de Baloo llenos de
mordiscos. En muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

—No importa —respondié Baloo—; recobramos al hombrecito.

—Es verdad, pero nos costd nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido emplear mucho mejor en
una buena caceria. También nos costd nuestras heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias la espalda),
y nuestra honra, finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra, hube de llamar en
auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al ver la Danza del Hambre. Todo
esto, por haber ido ti a jugar con los Bandar-log.

—Es verdad, es verdad —respondi6 con tristeza Mowgli—. Soy un hombrecito muy malo, y aqui,
en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

—iJe! ;Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla de la ley,
de manera que murmuro:

—No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy chico —
afiadio.

—Lo recuerdo, pero, puesto que cometid una falta, hay que pegarle. ;Tienes algo que decrr,
Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y ti estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio de pantera, fueron
leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero para un nifio de siete
afios, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera querido recibirla. Cuando
termino el castigo, Mowgli estornudo y se enderez6 de nuevo, sin decir palabra.

—Ahora —djijo Bagheera—, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facimente es que el castigo salda en
definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas del asunto.

Se tendi6 Mowgli en el lomo de Bagheera, apoyd en €l la cabeza y tan profundamente se durmio,
que ni siquiera despertd cuando lo pusieron junto a mama Loba, en la caverna donde tenia su hogar.



Cmfin de los Bmdm-Zogalponmem camine

jComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!
¢ Querrian ustedes ser uno de los nuestros?

;Mas de dos manos tener! jOh, dicha!
¢ Yesta cola, cual arco de cupido,
no envidian? ;Gustariales una?
Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

jSobre la fronda quietos estamos,
en largas filas hermosuras sin fin meditando,
imaginando cosas grandes que, jvamos!,
al momento se trocaran en realidades;
algo que noble, grande y bueno sea ...
que con desearlo solo, se conquiste!
jLo veran, si! [Pero, hermanos,
se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,
o bien de los murciélagos que chillan
(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
jGrandioso, excelente! Como los hombres
al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos? ... Hermanos,
se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo

de los monos, y ésta es la vida.
jCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
jQué ruido metemos al despertarnos se escucha!
jQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!



DE COMO VINO €L MIEDO

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;
mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.
Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;
mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.
Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.
hasta que alguna nube la respetada
«tregua del agua» rompa,

v nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la maxima parte de los
acontecimientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un cédigo casi tan
perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector pasé sus ojos por las
narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda que el muchacho paso6 la mayor parte de
su vida con la manada de lobos de Seeonee, y que aprendio la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el
propio Baloo quien le explicd, cuando el muchacho daba muestras de impaciencia por tantas 6rdenes
que recibia constantemente, que la ley era como una enredadera gigante, ya que alcanza a todas las
espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir su peso.

—Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras cuenta de que la selva
obedece, a lo menos, a una ley —dijo Baloo—. Esto no te parecera muy agradable —anadio.

Mowgli no pard mientes en esta conversacion, porque cuando un muchacho pasa la vida comiendo
y durmiendo, no le importan un ardite las demas cosas, sino hasta que suena la hora de enfrentarse con
ellas. Pero hubo un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas; entonces Mowgli
fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de la ley.

Esto empezd cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de mvierno, y cuando Ikki, el
puerco espin, al topar con Mowgli entre unos bambues, le explico que se estaban secando las patatas
silvestres. Pero, bueno: todo el mundo ya estd enterado de lo ridiculamente escrupuloso que es Ikki
acerca de escoger su alimento, y de que solo elige las cosas mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli
se 116 y le djjo:

—¢Qué tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondi6 Ikki, e hizo sonar sus puas muy tenso y violento—. Pero ya
veremos mas tarde. ;Sigues todavia bafiandote en la laguna que hay en la roca, alld en la Pena de las



Abejas, hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza —dijo Mowgli,
que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como cinco juntos de los que formaban el pueblo de la selva.

—Tu te lo pierdes. Site la rompieras un poco, acaso por la rotura te entraria algo de juicio.

Ikki echo a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del hocico; el
muchacho le conté después a Baloo lo que aquél habia dicho.

El 0so, en tono grave, murmurd entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas empezaran a preocuparse. Pero
ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais extrafio, y podria suceder que le causaran dafio
al hombre cachorro. Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol de mohwa al que tanto carifo tenia Baloo. Por culpa
del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera; solo cayeron
algunos malolientes pétalos cuando ¢l sacudio el arbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego,
centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazon de la selva, e hizo que todo se
revistiera de color amarillo, primero; después, de color de tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales
y las malezas que bordeaban los barrancos se seco poco a poco hasta convertirse en algo parecido a
alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia muerta; gradualmente perdieron el agua las
escondidas lagunas y solo el barro quedo en ellas, el cual conservd la mas tenue huella en los bordes
como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de las
arboles, cayeron y murieron al pie de ellos; secaronse los bambues y produjeron un ruido agudo
cuando soplaba el viento célido; empezd a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el
corazon de la selva, de tal manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules que
brillaban en los cauces.

Los péjaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el norte, porque sabian lo que
se vendria encima; el ciervo y el jabali se nternaron en los devastados campos de los aldeanos y
murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban demasiado débiles para
matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de engordar, ya que abund6 la carrofa, y
cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos
cazaderos, de que el sol mataba poco a poco a toda la selva en una extension de tres dias de vuelo,
desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora tuvo que contentarse con
miel vieja, de tres afios, que raspaba de colmenas abandonadas hechas en la roca...; era una miel negra
como la endrina espolvoreada con aziicar seco. Cazd también gusanillos de los que taladran la corteza
de los arboles, y en no pocas ocasiones robo6 a las avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que
quedaba en la selva no era mas que piel y huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni
asi obtenia lo que necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de agua, ya
que, aunque raras veces beba el pueblo de la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Sigui6 adelante el calor y seco toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el tnico lugar
donde corria atin un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afios o mas, vio que en el centro
mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra completamente seco,
comprendid que lo que tenia ante su vista era la Pefa de la Paz, y entonces, de cuando en cuando,
levant6 la trampa y proclamo la Tregua del Agua, como la habia proclamado su padre antes que €l



cincuenta afios atrds. Le hicieron coro, con ronca voz, el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano,
volo en todas direcciones describiendo circulos, chillando y sibando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido proclamada la Tregua del
Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados a beber. Beber es antes
que comer: ésta es la razon. Cuando lo {inico que escasea es la caza, cualquiera puede irla pasando mal
que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda en suspenso mientras el pueblo de la
selva tenga que ir por necesidad al tnico manantial que quede. Durante las estaciones buenas, cuando el
agua abundaba, quienes querian beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para el caso
es lo mismo) lo hacian a riesgo de su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las
excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se moviera al paso; atravesar el vado,
con el agua hasta la rodilla, en sitios en que es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia
atras, por encima del hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto
desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego, himedo el hocico y bien
repleto el vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para el gamo joven
dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabian que, cuando nadie lo pensara, acaso Bagheera
o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian la vida. Mas ahora habia terminado todo aquel
juego que podia ser mortal: acercabase hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce
parecia haberse estrechado; el tigre, el 0so, el ciervo, el jabali, el bufalo, todos juntos, bebian en sucias
aguas y alli permanecian, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro buscando algo mejor
que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en qué refrescarse ni
verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre. Las serpientes abandonaron la selva y bajaron
alrio con la esperanza de encontrar alli alguna rana perdida. Permanecian quietas, enroscadas en alguna
piedra himeda, y ni siquiera se enfrentaban con el jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su
lugar. Tiempo hacia que las tortugas de rio habian sido exterminadas por la habilisima cazadora
Bagheera; los peces del rio se habian enterrado ellos mismos profundamente en el seco barro. Sélo la
Pefia de la Paz sobrenadaba del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las pequenas y fatigadas
ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compafiia. Apenas hubiera hecho caso
entonces del muchacho el mas hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda hacialo parecer atn
mas enjuto y miserable que cualquiera de sus compafieros. El sol le habia descolorido el cabello hasta
hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas como si fuesen los mimbres de un cesto, y los
bultos que le crecieron en las rodillas y codos por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban
a sus reducidos miembros el aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena
enredada y entretejida, se veian unos ojos frios, tranquilos, pues Bagheera —su consejera en aquellos
tristes dias—, le aconsejé que se moviera calmosamente, que cazara despacio, y que nunca, por ningin
motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes —djijo la pantera una noche
en que el calor era semejante al de un horno—. ;Te has llenado el estomago, hombrecito?

—Algo meti en €1, pero no me vale. ;] No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de nosotros y
que no volveran ya mas?

—iDe ningiin modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos engordar con la hierba
fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.



—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden. Pero es
verdad que ni ti ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados.

Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmuro:

—Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que creo que
no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en libertad. j Wou!

Se ri6 Mowgli y djjo:

—Si; muy buen par de cazadores formamos ahora ti y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la labor de encaje
que formaban los montones de arena que habian salido de €l por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observd Baloo uniéndose a ellos—. Miren acé: al otro lado
se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y parecia
momificada. Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas en direccion al rio, rayaban la destefiida
llanura con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar de ser todavia
temprano; cada larga avenida se veia ya llena de los que se daban prisa en ser los primeros en llegar al
agua. Percibianse las toses de los gamos y de los cervatos, a consecuencia del polvo, como si éste
fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pena de la Paz, rio arriba, estaba Hathi,
el elefante salvaje, convertido en Guardian de la Tregua del Agua; acompafiabanlo sus hijos,
demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre balancedndolo. Un
poco mas abajo, mirdbase la vanguardia de los ciervos; mas abajo aun, los jabalies y los bufalos
salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles llegaban hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte
destinado a los carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.

—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora —dijo Bagheera al vadear la corriente
y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos ojos que se miraban en el
lugar donde se empuyjaban los ciervos y los jabalies—. jBuena suerte a todos los de mi sangre! —
afadid, y se tendio cuan larga era, con uno de sus costados fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley!

Estas tltimas palabras no pasaron mnadvertidas al oido finisimo de los ciervos, y un rumor de
azoramiento corri6 a lo largo de sus filas.

—iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! jQue haya orden! —dijo con voz gutural Hathi, el elefante—. Permanece la
Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabré yo! —respondié Bagheera, mirando rio arriba—. No devoro mas que tortugas...,
no soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién se alimentara unicamente de ranas!

—También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria mucho —replic6, balando, un
cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le hacia gracia alguna. Por muy decaido
que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de refrse
disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua caliente, soltd la carcajada y
golped la espuma con los pies.

—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbisd6 Bagheera—. Se te tendra esto en cuenta cuando
haya terminado la Tregua.



Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizd poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber. Oiase al
quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; a los bufalos grufiendo
entre ellos al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos narrando lastimeros cuentos de sus
largas y fatigosas cammnatas en busca de comida. De cuando en cuando preguntaban, en demanda de
noticias, a los carnivoros que se encontraban al otro lado del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y
el bramador viento caliente de la selva se movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia
renuevos y polvo por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo un sambhur joven—. Encontré a tres,
entre la hora del crepusculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus bueyes yacian con ellos, a
su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

—El rio ha bajado mas desde ayer en la noche —afirm¢ Baloo—. Hathi, ¢ viste nunca una sequia
como ésta?

—Ya pasara, ya pasara —respondio Hathi, y lanz6 agua al aire para que le cayera sobre el lomo y
los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistird mucho tiempo —observd Baloo. Y al decir esto, mird al
muchacho a quien tanto queria.

—¢Quién? ;Yo? —exclamé indignado Mowgli, sentdndose en el agua—. Yo no tengo pelo largo
que me cubra mis huesos. Pero... pero, ;y site quitase a ti la piel, Baloo?

Tan s6lo de pensar en esto, tembld Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

—Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a mi nadie
sin piel

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan s6lo que ti eres, digimoslo asi, como un coco con
cascara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara parda que tu tienes. ..

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre, con el
dedo levantado, cuando Bagheera alargd suavemente una pata y lo tir6 de espaldas en el agua.

—Esto va de mal en peor —djjo la pantera negra mientras el muchacho se levantaba farfullando
algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego, que es un coco... Pues
cuidado; no vaya a hacer ¢l lo que hacen los cocos maduros.

—¢Qué hacen? —interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la advertencia y no la entendio,
aunque era uno de los mas inteligentes adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondi6 suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y lo
zambullo de nuevo.

—No esté bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el 0so, al mismo tiempo que Mowgli ba
a parar bajo el agua.

—iNo esta bien! Pues, ;qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda corriendo de
aqui para alla, bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo fueron buenos cazadores, y
nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi hablo, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua. Se quedd mmoévil
durante un momento, para regocijarse con la impresion que produjo su vista en los ciervos al otro lado
del rio. Luego, dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empezo a beber a lengiictadas y
rezongo:



—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito!

Mir6 Mowgli... Mejor dicho, clavo los ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de un
mstante, Shere Khan volvidse con visible malestar.

—jHombrecito por aqui... hombrecito por alld!... —rugi6 sordamente, en tanto que seguia
bebiendo—. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera sentido miedo.
jHabré de pedirle permiso en la estacion proxima para que me deje beber! jAugr!

—Muy bien podria ocurrir eso —dijo Bagheera mirandolo fijamente en los ojos—. Muy bien
podria ocurrir. jFu! jShere Khan! ;Qué abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas a partir de
donde ¢l bebia, y seguian corriente abajo.

—iUn hombre! —respondi6 friamente Shere Khan—. Hace una hora maté a un hombre.

Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltdse toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion, y entre ellos empezo a
circular un murmullo que, al fin, se convirtid en un grito:

—iUn hombre! jUn hombre! jMat6 un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, €l parecia no
escuchar. Nunca actua Hathi hasta que llega la hora de actuar; ésta es una de las causas de su vida tan
larga.

—iMatar a un hombre en esta estacion!... ;No tenias otra clase de caza a mano? —dijo
Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

—Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escuchd de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo blanco de Hathi mir6 en
direccién de Shere Khan.

—iPor gusto! —repitid lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y impiarme. ;Alguien se
opone a ello?

El lomo de Bagheera empezd a curvarse como un bambu cuando sopla fuerte viento. Pero Hathi
levant6 la trompa y habl6 con calma.

—¢Mataste por gusto? —pregunt6. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es contestarle.

—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortésmente.

—1Lo sé, lo s¢ —concedidé Hathi. Y tras un breve silencio, anadio:

— Bebiste ya todo lo que necesitabas?

—Sj, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo podia
hacer gala de su derecho en esta estacion en que... en que todos padecemos... todos, tanto los
hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las ultimas palabras, y sin ninguna necesidad de ello, los
tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurri6 Shere Khan, y no se atrevid ni siquiera a
grufiir; sabia ¢l lo que nadie ignora: que en ultimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmur6 al oido de Bagheera:

—¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un hombre;
asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi...

—Pregintaselo a ¢él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no tuviera



derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de la Paz después de
matar a un hombre..., y hacer luego gala de ello... es una accion digna tan sélo de un chacal. Ademas,
no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia a hablar a Hathi
directamente, Mowgli grit6:

—(Cual es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y acababan de
presenciar algo que nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mas vieja que la selva. Estén quietos, callen
todos en esta y la otra orilla, y contar¢ la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban los unos a los
otros, y al cabo, los que dirigian las manadas, grufieron sucesivamente:

—Estamos esperando.

Avanzo Hathi y se meti6 casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la Pefia de la
Paz.

S u aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que todos sabian que era.

—Todos ustedes saben, hijos mios —empezdo— que al hombre es a quien temen mas que a todas
las cosas.

Se escuch6d un rumor de aprobacion.

—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgli.

—(Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre —respondi6 Mowgli
—. (Qué hay entre los hombres y yo?

—¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? —prosiguid Hathi—. He aqui la razon: En el
principio de la selva —y nadie sabe cuando fue esto— todos los hijos de ella anddbamos juntos sin
temor los unos de los otros. No habia sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y frutos crecian en el
mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y cortezas.

—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo Bagheera—. ;Para qué sirven
las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

—Tha, el primer elefante, era el sefior de la selva. Con su trompa sac6 a la selva de las profundas
aguas. Donde ¢l trazo surcos con sus colmillos, alli corren los rios; donde pegd con el pie, brotaron
manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los arboles. Asi hizo la
selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

—Pues el cuento no perdid nada en tamafio al pasar de boca en boca —bisbis6 Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran refr, se tapo la cara con la mano.

—No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafas de aziicar; tampoco habia
chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabia nada acerca del hombre, y vivia
en comun, formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los altercados por la
comida, aunque habia pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer
alli donde estaba echado, como en ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son abundantes las
lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar rios.
Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva al primer tigre,



asignandole la obligacion de que resolviera todos los altercados que el pueblo tenia el deber de sujetar
a su juicio. Como todos los demas animales, en aquel tiempo el primer tigre comia fruta y hierba. Su
tamafio era igual que el mio, y era hermosisimo, todo €l del color de las flores de enredadera amarilla.
Carecia de rayas en la piel en aquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su
presencia, sin ningiin temot, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para todos. Recordaran
que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia por cuestion de pastos,
una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas). Cuentan que, en tanto
hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo
empujo sin querer con los cuernos; olvidd en ese momento el primer tigre que era el duefio y el juez de
la selva: saltd sobre el gamo y le partié el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al darse cuenta de su
fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huyo hacia los pantanos del Norte. Nosotros, en la
selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los otros. Tha, al escuchar el ruido,
regreso entonces. Unos le dieron una version de lo ocurrido, en tanto que otros le daban otra version,
pero ¢l, al ver al gamo muerto entre las flores, preguntd quién lo habia matado; pero nosotros los de la
selva no quisimos decirselo porque el olor de la sangre también nos habia enloquecido. Corriamos de
aca para alla, formando circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles
de ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha la orden de que sefialaran al matador del
gamo, de manera que €l pudiera reconocerlo, y afadio:

—Ahora, ;quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salt6 rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillo:

—Yo quiero ser duefio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:

—Asi sea.

Y después de eso, se marchd de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al comienzo
guardo toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regresd Tha, lo hallé colgando
cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los cuales, a su vez, hacian
burla de él. Por tanto, no habia ley en la selva... sino tan s6lo charla insulsa y palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a ¢l todos y djjo:

—El primero de vuestros duefos trajo a la selva la muerte; el segundo, la verglienza. Por tanto,
hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes quebrantar. Ahora van a
conocer el miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se dardn muy bien cuenta de que ¢él es el amo de
ustedes, y todo lo demas marchara por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

—(,Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de pronto, los btfalos. ..

—iUfl —dyjo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufalos, pues era ¢l quien los

dirigia.



—Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba sentado el
miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que caminaba tan s6lo con las patas posteriores. Nosotros, los
de la selva, seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy alli estaba el miedo, de pie en la
entrada! Como dijjeron los bufalos, tenia la piel desnuda de pelo y caminaba solo con las piernas de
atras. Grit6 al vernos, y su voz nos llen6 de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz
cuando la ofmos, y, atropellandonos los unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos entonces, porque
teniamos miedo. Y me contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos juntos
como soliamos, sino que nos separarnos por tribus..., el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo;
cuernos con cuernos, cascos con cascos, cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la
selva, presa de inquietud.

El tnico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en los
pantanos del Norte. Cuando hasta €1 lleg6 la historia de lo que habiamos visto en la caverna, djjo:

—NMe dirigiré¢ hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corrié hasta que llego a la caverna; pero, recordando la orden que les habia
dado Tha, los arboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le marcaron la piel
mientras corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados, frente y quijadas.
Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron una mancha y una raya. jY esas
rayas son las que hasta el dia de hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendio
hacia ¢l la mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamo «el rayadoy, «el cazador nocturno». El primer
tigre se sintid presa del miedo ante el de la piel desnuda, y, rugiendo, regresoé a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla en el agua.

Tha oy0 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijjo:

—¢Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levant6 el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:

—iTha! jTe lo ruego! jDevuélveme mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los que habitan
la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un oprobio.

—¢ Y por qué? —interrogd Tha.

—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba himeda; quedaras limpio, si eso es fango —
dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcd cien y cien veces sobre la hierba hasta que
sintid que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas minima raya de su piel
cambi6 en lo mas minimo. Tha, que lo observaba, se ri6.

Entonces dijo el primer tigre:

—¢Qué hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondio:

—NMataste a un gamo, y con ello entr6 abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte vino el
miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otros, de la misma manera
que tu le temes al de la piel desnuda.

Alo que contesto el primer tigre:

—Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.

Respondi6 Tha:

—Ve a cerciorarte de ello.



El primer tigre empezd a correr (de un lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al jabali, al
sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron de €1, que habia sido
juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regresé el tigre y desgarraba la tierra con
sus uflas, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. (No te olvides de mi, Tha! jPermite
que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era vergiienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

—Esto es lo que haré por ti, ya que ti y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por espacio de
una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo... y esto sélo sucedera
para tiy tus hijos. Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel desnuda
(cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de €1, sino que ¢l te temera a ti, como si fueras tu, junto
con los tuyos, juez de la selva, y, también junto con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche,
cuando lo veas atemorizado, ten misericordia de €1, porque también ti conoces el miedo.

Entonces respondio el primer tigre:

—NMe place.

Pero mont6 en colera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre costillas e
yjadas y record6 el nombre que le habia dado el de la piel desnuda. Vivid durante un afio en los
pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que brilld con clara luz
sobre la selva el Chacal de la Luna (la estrella vespertina), sintid €1 que aquélla era su noche, que su
noche habia llegado, y se dirigid a la caverna en busca de el de la piel desnuda. Tal como Tha lo habia
prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cayo ante la fiera y permanecio tendido en el suelo, y
el primer tigre lo ataco, lo hirid y le rompio el espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos
seres en toda la selva, y que, ddndole muerte, habia matado al miedo. Y un momento después, en tanto
que olfateaba al muerto, oyd que Tha descendia de los bosques del Norte y se escucho la voz del
primer elefante, que es la voz que ofmos también ahora. ..

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompafi6 la lluvia, sino tan sélo relampagos
de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continuo: es la voz que oy0, y esa voz decia: ;es
la misericordia que ti muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:

—¢Y qué importa? jMaté al miedo!

Replic6 Tha:

—iAbh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y ahora ella
seguira tus huellas hasta que mueras. T ensenaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver dijo entonces el primer tigre:

—Est4 como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré¢ de nuevo ahora a los pueblos de la
selva.

Pero Tha respondio:

—Nunca méas te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran cerca de
ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan sélo el miedo te seguird y hard que estés a
merced suya mediante invisibles golpes. Hard que la tierra se abra bajo tus pies; que se enrosque la
enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan en grupos frente a ti, a una altura mayor
de la que ti puedas saltar, y, por tltimo, te quitard tu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros



cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; ¢l tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sinti6 lleno de audacia porque su noche atin no habia pasado, y respondio:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. ;Me privara ¢l de mi noche?

Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de pagar por ella. Tu le
ensenaste al hombre a matar, y €l es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continu6:

—Aqui estd, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al miedo.

Se ri6 Tha entonces, y djjo:

—Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo ti mismo a la selva... porque tu noche ha
terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna salid otro de los de la piel desnuda, quien, al ver el
cadéver en el camino y al primer tigre encima, cogi6é un palo puntiagudo ...

—ijAbhora arrojan cosas cortantes! —interrumpié Ikki deslizandose hacia la orilla y haciendo ruido
con sus puas; conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy fino por los gondos (que
llamaban a Ikki Ho-Iggoo) y algo sabia ¢l del hacha malvada, pequefia, que hacen girar rapidamente, al
través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosigui6:

—Fra una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de trampa,
y, arrojandolo, hiri6 en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como las habia dicho
Tha, porque el tigre huyd corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré arrancarse la estaca, y todos
supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto fue causa de que lo temieran mas que
antes. Resultd asi también que el primer tigre ensefid a matar al de la piel desnuda (y no ignoran
ustedes todo el dafio que esto ha causado a todos nuestros pueblos desde entonces), empleando lazos,
trampas y palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante aguijon que sale del humo blanco (se
referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y despejado. Y
sin embargo cada afo, durante una noche, e/ de la piel desnuda teme al tigre, como lo habia prometido
Tha, y nunca la fiera le dio motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al acordarse
de la vergilienza que pasoé el primer tigre. Pero, durante todo el resto del afo, el miedo se pasea por la
Selva, de dia y de noche.

—iAhi! jAu! —djjo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.

—Y tan so6lo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca monta y reunirnos
en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

— ¢ Tan s6lo durante una noche teme el hombre al tigre? —preguntd6 Mowgli.

—S0lo durante una noche —respondié Hathi.

—Pero yo... y ustedes..., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres veces
durante el tiempo que dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque siente mucho
miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al pueblo sin intentar
ocultarse; se pasea entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si los hombres
caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata ¢l. Una sola muerte durante aquella noche.

—iAh! —djjo para si Mowgli, revolcandose en el agua—. Comprendo ahora por qué Shere Khan



me desafio a que lo mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y yo...
yo, en verdad no cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre, ya que
pertenezco al pueblo libre.

—iHum! —exclam6 Bagheera desde lo mas hondo de su garganta—. ;Sabe el tigre cual es su
noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de la niebla
vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época de las lluvias... esa
noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y ninguno de
nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentose tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
irénica.

—¢ Conocen los hombres esa historia? —pregunto.

—Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. .. los hijos de Tha. Ahora, todos los que
estan por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundi6 su trompa en el agua, como significando que no queria hablar mas.

—Pero... pero... pero... —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles? Después de todo, se limitd a
romperle el cuello al gamo: no lo devor6. ;Qué lo hizo aficionarse a comer carne caliente?

—Los arboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa rayada que
hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde aquel dia, veng6 la afrenta en el ciervo y en
los demas que comen hierba —respondié Baloo.

—Entonces fu sabias también el cuento, ;verdad? ;Por qué no te lo oi nunca?

—Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contartelos, no acabaré nunca.
Vamos, suéltame la oreja, hermanito.



(o tey de tu selva

(Tan s6lo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la selva, he procurado
traducir en verso —porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de cantilena— ciertos
preceptos relativos a los lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero éstos
bastaran; seran una muestra de los mas simples).

Esta es la ley que gobierna nuestra selva,
tan antigua como el mismo cielo.
Los lobos que la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, serd, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos,
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,
v de la bebida no haya exceso,
mas tampoco carencia; y acuérdate:
la noche, para la caza; el dia, para el suenio.

Vaya el chacal tras los restos
que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero tu, cazador de raza, lobato,
si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.

Con el tigre, 0so y pantera ten paz,
pues duerios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera;
con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,
e idéntico rastro empenosas siguen,
échate, que los jefes concilien,
v asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;
que si toda la manada entra en liza
su numero disminuird, con la riza.

Refugio, para el lobo, es su guarida,



su hogar es; nadie tiene derecho
a entrar, por la fuerza, en él,
ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,
a buscar otro verdase obligado,
si tal orden recibe del consejo.

Cuando matar logres algo
antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,
v a ayunar sean obligados tus comparieros.

Justo sea para ti o tus cachorros matar,
o para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,
vy dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea!

Si al mas débil su botin robas,
no del todo te hagas duerio;
protege la manada al mas humilde:
para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada,
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que mato el lobo,
despache a su gusto; es su derecho,
sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un ario: cuando la manada mata,
él se harta de la misma pieza,
si es que el hambre le aprieta.

Derecho de carnada es el derecho de madre:
exijale al compariero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte
de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:



duerio de cazar para los suyos
y libre de la manada se halla;
solo el consejo juez sera de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:
por esto jefe es el viejo lobo,
en caso no previsto, en todo el globo
sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;
mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.



idL TIGRE! jdL TIGRE!

—/Qué tal de caza, fiero cazador?
—Largo fue el ojeo; el frio, atroz.
—¢Donde la pieza que fuiste a cobrar?
—FEn el bosque, hermano, creo que estara.
—¢Donde tu orgullo, tu pujanza?
—De ambos la herida trajo mudanza.
—¢ Por qué corriendo vienes a mi?
—Ah, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de la lucha sostenida por
Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia, abandono él la caverna de los lobos, se dirigio a las
tierras de labor donde vivian los campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se encontraba
demasiado cerca de la selva y porque sabia que habia dejado un enemigo acérrimo, por lo menos, en el
consejo. Por tanto, siguié una mala vereda que conducia hasta el valle, y continud al trote largo por ella
durante unas cinco leguas, y asi lleg6 a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y alla de rocas y
cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea; en el otro, la selva
descendia repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la hubieran cortado con una
azada. En la llanura pacian bufalos y ganado; cuando los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli,
empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponian a ladrar los perros vagabundos que siempre
merodean en torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto sigui6 adelante; al llegar a la entrada del pueblo, vio que
estaba corrido hacia un lado el gran arbusto espinoso que siempre se coloca frente a ella al oscurecer
para interceptar el paso.

—iHuy! —exclam6 (ya mas de una vez se habia encontrado con esas barreras en sus correrias
nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)—. jDe manera que también aqui los hombres
tienen miedo del pueblo de Ia selva!

Se sento junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie, abrié la boca y sefiald hacia
su interior para significar que querfa comida. Cuando el hombre lo mird, retrocedié corriendo por la
unica calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo, vestia de blanco y
ostentaba en la frente una sefal roja y amarilla. Acudi6 éste junto con unas cien personas mas que se le
habian unido, y miraban, hablaban y daban gritos en tanto que sefialaban hacia Mowgli.

—iQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! —pensé el muchacho—. Sélo los monos
grises harian cosas semejantes.

Apartd hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

—De qué tienen miedo? —djjoles el sacerdote—. Miren las marcas que tiene en brazos y piernas:
son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es mas que un nifio lobo que se ha
escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian mordido al muchacho mas



profundamente de lo que creian; de ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus miembros. Pero ¢l
hubiera sido la tltima persona en el mundo que llamaria mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que en
verdad era morder.

—idrré! jArré! —gritaron dos o tres mujeres a la vez—. jMordido por los lobos!... jPobrecito!
ijUn muchacho tan hermoso! Tiene los 0jos como brasas. Messua, te juro que se parece al nifio que te
robo el tigre.

—Deja que lo mire bien —respondié una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre en la
muiieca y en los tobillos. Y lo observo con gran curiosidad, haciéndose pantalla con la mano puesta
sobre la frente—. A la verdad que se parece —prosiguid—, este es mas flaco, pero tiene el mismo
aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano mas rico de
aquel lugar. Por tanto, dijjo solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un momento:

—Lo que la selva te quitd en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu casa,
hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro en las vidas
de los hombres.

—iPor el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda esta charla no es sino una especie
de examen como el que sufti en la manada... jBueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se disolvi6 el
grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar granos
adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en un pequefio
dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocandole la mano sobre la
cabeza, lo mird en los 0jos, y pensé en si realmente aquel seria su hijo que volvia de la selva a donde el
tigre se lo habia llevado.

—iNathoo! jNathoo! —le llam6. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que conociera ese nombre.

—(Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Tocd los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese revestidos de una
superficie cornea.

—No —prosigui6 tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos... Pero te pareces mucho a mi
Nathoo y de todas maneras serds mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante, al mirar la
cubierta de balago que tenia la choza, pensé que seria ficil romperla cuando quisiera escaparse;
ademas, la ventana carecia de pestillo.

—¢(De qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no entiendo el lenguaje de los hombres? Soy
como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier hombre que se encontrara en la selva
entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el grito de alerta del gamo y
el gruiiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la imitaba casi a la perfeccion;
antes que oscureciera ya habia aprendido el nombre de muchas cosas que se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistio a dormir bajo un techo que
mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta, sali6 por la ventana.

—D¢jalo que actiie como quiera —dijo el marido de Messua—. Piensa que no es posible que sepa
lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envid para que sustituya a nuestro hijo, no hay que



temer que se escape.

Se tendi® Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo. Pero antes que
hubiera tenido tiempo de cerrar los 0jos, lo toco bajo la barba un gris y suave hocico.

—jFu! —exclamo el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de mama Loba)— jeste es
el premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a humo de lefia y a ganado,
exactamente igual que un hombre. ;Vamos, despiértate, hermanito! jTengo noticias!

—¢ Estan todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazandolo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere Khan se
fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene todo
chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

—No so6lo €l tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son siempre
agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me ocurren Pero dame
noticias.

—(No olvidaras que eres un lobo? ;No haran los hombres que te olvides de ello? —pregunt6 el
Hermano Gris con gran ansiedad.

—iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva; pero
también recordaré siempre que se me arrojo de la manada.

—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mas, hermanito; su
charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te esperaré entre los bambues,
al otro extremo de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche, porque estuvo
muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo de acostumbrarse en primer
lugar a llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en extremo; luego tuvo que aprender
el valor de la moneda, y esto no lograba entenderlo en modo alguno; y por tltimo tuvo que aprender a
arar, y ¢l no comprendia la utilidad de esto. Por otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho.
Era una suerte que la ley de la selva le hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la
alimentacion dependian precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian burla de €l porque
ni jugaba ni sabia como hacer volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, tan so6lo el
pensamiento de que es indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su
mpulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los hombres las castas.
Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, ¢l lo asia de la cola y lo sacaba fuera, y luego
ayudaba a amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar. Esto, obviamente,
eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y el
borriquillo mas atn. Cuando el sacerdote le llamo6 la atencion y lo reprendi6 por esas cosas, Mowgli lo
amenazo diciéndole que lo pondria a ¢l también sobre el borrico; esto decidié al sacerdote a decirle al
marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungia como jefe en la
aldea le orden6 a Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada
podia ser tan agradable como esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno de los
servicios de la aldea, se dirigi6 aquella misma noche a una reunion que tenia lugar todos los dias, desde
el oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era este lugar algo asi



como el casino de la aldea y alli se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el barbero (enterado de todos
los chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que poseia un viejo mosquete. Los monos, en
las ramas superiores de la higuera, sentdbanse también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un
agujero una serpiente cobra, y, como la tenian como sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche.
Se sentaban los viejos en torno del arbol y enhebraban la conversacion a la que acompafiaban de
buenos chupetones a las grandes Aukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la noche. Alli se
narraban asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo
sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a todas las demas, hasta tal punto que al
escucharlas, a los chiquillos que se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los ojos de las
oOrbitas de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales, porque, teniendo la
selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A menudo veian que los ciervos y
los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en cuando un tigre se llevaba a alguno de sus
hombres, a la vista misma de los habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no pocas ocasiones tenia
que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo, con el mosquete sobre las
rodillas, ia entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros por los
esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre-duende en cuyo cuerpo
habitaba el alma de un perverso usurero que habia muerto hacia algunos afios. No cabia de ello la
menor duda —afiadia— porque, a consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass
cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el tigre de
que hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que deja al andar.

—iCierto! jCierto! jEs la pura verdad! —exclamaron los viejos con ademanes de aprobacion.

— Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? —grit6 Mowgli
—. Si el tigre cojea es porque nacid cojo, como todo el mundo sabe. Es algo completamente infantil
hablarnos de que el alma de un avaro se refugio en el cuerpo de una fiera como €sa, que vale menos
que cualquier chacal.

Buldeo quedé mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mird fizamente al muchacho.

—iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, jeh? Ya que tanto sabes, lleva la piel de ese
tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecio cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece y respeta a
las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

—Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando —dijo con desdén, mirando por encima del
hombro—, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones, tocante a la selva, que tan
cerca tiene. ;COomo quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya de espfritus,
que ¢l afirma haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado —indic6 el jefe. Buldeo, entre tanto,
bufaba de rabia, por la impertmencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el ganado y los bufalos a
pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos de nuevo en la noche; esos mismos animales
que pisotearian hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que apenas les llegan al
hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los muchachos no se aparten del ganado,
estardn a salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran Masa. Pero



estaran en grave peligro de desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para coger flores o cazar
lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del rebafio, pasé por la calle
de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atras y de
ojos feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente demostraba
Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que €l era alli quien mandaba. Golped a los bufalos con una
larga cafia de bambu y le encargd que cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto
que ¢l se ba con los bufalos; lo amonesto para que por nada se alejara del rebafio.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en donde se
desparraman y desaparecen los rebafios. Las lagunas y tierras pantanosas son generalmente para los
bufalos; alli se echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la selva, desembocaba el
rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corrid hacia un grupo de bambtes y alli hallo al
Hermano Gris.

—iVaya! —prorrumpi6 éste—. Aqui estoy esperandote desde hace muchos dias. ;Qué quiere
decir eso de que andes con el ganado?

—NMe dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué noticias me traes de Shere Khan?

—WVolvio a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se marché hoy, porque aqui
escasea la caza; pero abriga la intencion de matarte.

—jPerfectamente! —respondi6 Mowgli—. Haras esto: t o uno de tus hermanos se pondran sobre
esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere Khan no vuelva. Pero
en cuanto se halle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde estd aquel arbol de dhdk, en el centro
de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busc6 un lugar con sombra, se acostd y se durmid, en tanto que los bufalos pacian en
torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en este mundo, es el pastoreo en la India. Camina el ganado de
un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan solo gime sordamente;
pero los bufalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden en los pantanos uno tras otro, caminan
entre el fango hasta que no se ve en la superficie sino el hocico y los ojos, fijos y azules, y asi
permanecen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmésfera ardiente; los chiquillos que cuidan el
ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano —nunca mas de uno— que silba desde una altura
que lo hace casi mvisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria alli el milano en el
acto; entre tanto, el mas proximo a €l, veria el rapido descenso, a algunas leguas de distancia; y otros y
otros mas se enterarian de lo que habia, desde muy lejos; y asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de
morir, ya estarian presentes mas de veinte milanos hambrientos, sin que se adivinara de donde habian
salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; tejen pequefias cestas
con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos insectos de los llamados mantas
religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al lagarto que toma el sol
sobre una roca; o, por ultimo, miran cémo junto a los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras
veces entonan largas, larguisimas canciones, que terminan con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo
aquello, un dia parece mas largo que la vida de la mayor parte de las personas; o fabrican con el fango,
castillos, con hombres, caballos y bifalos; ponen cafas en las manos de aquéllos y suponen que son



reyes rodeados de sus ejéreitos, o dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro, azuzados por los
gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de armas de fuego, y formando larga
fila se dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia divis6 al Hermano Gris a
una legua y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba que no habia vuelto aun Shere
Khan); y dia tras dia se rindi6 al suefio también sobre la hierba, escuchando los ruidos y sofiando en su
vida pasada, alld en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera
dado uno de sus inseguros pasos por los bosques que dominan el Waingunga: tal era la quietud de
aquellas mafianas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces, riéndose,
conduyjo a los bufalos por el barranco en que se hallaba el arbol de dhdk, cubierto literalmente de flores
de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los pelos que tenia
en el lomo.

—Durante un mes se escondi6 para despistarte. Anoche cruzd por los campos, siguiéndote los
pasos, y Tabaqui lo acompanaba —dijo el lobo, casi sin resuello.

Mowgli frunci6 el entrecejo.

—Shere Khan no me inspira miedo —respondio—, pero conozco la astucia de Tabaqui.

—No le temas —dijjo el Hermano Gris, y se relami6 un poco—. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la contd a mi...
antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte esta
noche a la entrada de la aldea... a ti, sélo a ti. En este momento estd echado en el gran barranco seco
del Waingunga.

—(Comio hoy, o caza con el estdmago vacio? —interrogd Mowgli, porque de la contestacion
dependia su vida.

—Al amanecer mat6 un jabali... y también bebid. Recuerda que Shere Khan nunca pudo ayunar, ni
siquiera cuando asi convenia a sus propositos de venganza.

—iAh! jImbécil! jImbécil! ;Dos veces nino! jBien comido, bien bebido..., y atn cree que le dejaré
dormir! jVeamos! ;Dénde dices que estd echado? Si siquiera fuéramos diez, lo agarrariamos y lo
arrastrariamos hasta aqui. Si estos buifalos no sienten su rastro, no querran embestirlo, y yo no s¢ hablar
su lenguaje. ;Podriamos colocarnos detras de €L, para que asi, olfateando, puedan ellos seguir su pista?

—FEl taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos hacer esto.

—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A €l solo jamas se le hubiera ocurrido tal cosa.

Mowgli permanecio un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

—A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran barranco seco del Waingunga.
Si conduzco el rebaiio al través de la selva, hasta la parte superior del barranco, y luego lo lanzo hacia
abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris,
(puedes dividirme en dos el rebafio?

—Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrié el Hermano Gris y se metid en un agujero. Salid de alli entonces una enorme cabeza gris
(Mowgli la conocié perfectamente) y llend el calido ambiente con el mas desolado clamor que ofrse
pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

—iAkela! jAkela! —grit6 Mowgli, palmoteando. No sé cémo no pensé que no me olvidarias.



Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebafio, Akela: a un lado las vacas y
terneros; al otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; y el rebafo, bufando y
levantando las cabezas, se separd en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras con sus
pequeiuelos colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al primer lobo
que permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida, aplastandolo. En el otro grupo
estaban los toros y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas; pero, como no tenian
terneros que proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis
hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

—(Qué otra cosa ordenas? —preguntd Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli monté sobre Rama y contesto:

—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris, cuida de
que no se separen las vacas y conducelas al pie del barranco.

—(Hasta donde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda saltar Shere Khan —grit6
Mowgli—. Contenlas alli hasta que bajemos nosotros.

Al ofr ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se qued¢ frente a las vacas.
Estas lo embistieron y entonces corri6 delante de ellas hasta el pie del barranco, en tanto que Akela se
llevaba los toros hacia la izquierda.

—iBravo! jOtra embestida y estardn ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das una
dentellada mas, embisten los toros. jHujah! Es mas duro este trabajo que el de acorralar gamos
negros. ¢ Imagiaste alguna vez que pudieran correr tanto animales como €stos? —gritd6 Mowgli.

—En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado —susurrd débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo—. ;Los lanzo hacia la selva?

—iSi! jLanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. jSi yo pudiera darle a entender para qué lo
necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura, aplastando todo a
su paso. Cuando los demas muchachos encargados del pastoreo a media legua de distancia vieron lo
que ocurria, huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos habian enloquecido y se
habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propo6sito era trazar un gran circulo al subir, llegar a la parte
alta del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por ¢€l; asi, cogerian a Shere Khan entre
éstos y las vacas. Sabia muy bien que, después de haber comido y bebido bien, el tigre no estaria en
disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco. Ahora, calmaba a los bufalos con
sus voces; Akela se habia quedado rezagado y no ladraba sino una o dos veces para hacer que la
retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querian acercarse demasiado al barranco y
que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por ultimo reuni6 Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del barranco, sobre una
pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arboles, se veia abajo la extension del llano. Pero Mowgli
se fijo entonces en los lados del barranco, y comprobd con satisfaccion que se elevaban casi
perpendicularmente, y que ni las vides ni las enredaderas que de ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo



suficiente al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

—iD¢jalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando un brazo—. No han hallado todavia el
rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que le caerd encima. Ya esta cogido en la
trampa.

Y haciendo bocina con las manos, gritd hacia el barranco (que casi equivalia a gritar en la boca de
un tinel) y el eco de su voz repercutid de roca en roca.

Después de unos momentos respondio el vago y sofioliento grufiido de un tigre, harto ya y que
despierta de un suefio.

—¢Quién me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levant6 el vuelo desde el
fondo del barranco, dando chillidos al huir.

—iHablo yo, Mowgli! jLadrén de reses, hora es ya de que vengas conmigo al Consejo de la Pena!
jAhiva! jLanzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo! ...

Durante un momento, el rebafio permaneci6 quieto al borde de la pendiente. Pero Akela, a plenos
pulmones, lanzo su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como navios que se lanzan a la
corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez miciada la carrera, no
habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun antes de llegar al cruce del torrente, y
mugio.

—jAh! —gritd6 Mowgli, que cabalgaba sobre ¢l—. Ya te enteraste, ;eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzd veloz por la torrentera,
como arrancados pefascos en tiempos de avenida, en tanto que los bufalos mas débiles eran arrojados
a los lados en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos sabian ya el trabajo que les
esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufias, se levantd y echo a andar pesadamente
torrentera abajo, mrrando a ambos lados en busca de evasion; pero los lados del cauce parecian
cortados a pico, y hubo de quedarse alli smtiendo la torpeza producida por la comida y la bebida y
deseando cualquier cosa menos tener que batirse. Cruzo el rebafio chapoteando por la laguna que ¢l
acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo el estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio que Shere
Khan se volvia (sabia el tigre que en ultimo término era mejor enfrentarse con los toros que habérselas
con las vacas y terneros). Entonces Rama echo algo por tierra, tropezd con ello y siguid adelante,
hollando una masa blanda; luego, con los demas toros detrds que casi iban pisandolo, cayd sobre el
otro rebafio con tal furia, que los bufalos mas débiles fueron levantados por completo en el aire a causa
del choque que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebanos fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas, coces y
bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento oportuno y empezo a repartir golpes a diestro y
siniestro con el palo que llevaba.

—iRapido, Akela! jDividelos! jSeparalos, o se pelearan los unos con los otros! jLlévatelos, Akela!
iHai, Rama! jHai! jHai! ;Hai!, hijos mios. jDespacio, ahora, despacio! Termmo ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas a los bufalos, y aunque
el rebafio vir6 en redondo ntentando embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli logré que Rama se
diera la vuelta y los demas lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre habia muerto y los milanos acudian ya
para devorarlo.



—iHermanos! Muri6é como un perro —exclam6é Mowgli.

Ech6é mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina, desde
que vivia entre los hombres.

—No se hubiera batido cara a cara —prosiguid—. Buen efecto causard su piel colocada sobre la
Pefia del Consejo. Manos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la tarea de
desollar ¢l solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que nadie como esta
pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la labor era
ruda. Mowgli cortd y desgarrd durante una hora, murmurando entre dientes, en tanto que los lobos lo
contemplaban con la lengua colgando, o, cuando ¢l se lo mandaba, se acercaban para dar tirones a la
piel.

Smti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a Buldeo con
su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido en la aldea la noticia del panico que habia hecho
presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, sali6 movido por el ntenso deseo de aplicarle un
correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron venir al hombre, los lobos se
eclipsaron.

—¢Qué significa esa locura? —exclamo, incomodado, Buldeo—. ;Crees que ti solo podras
desollar al tigre? ;Dénde lo mataron los bufalos? Y ademads es el tigre cojo por cuya cabeza ofrecieron
cien rupias.

jBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto. Hasta
probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel a Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclind para quemarle los bigotes
a Shere Khan. Esta operacion es practicada por la mayor parte de los cazadores indigenas para evitar
que luego los persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

—iJe! —mascullo6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre—. De modo que
el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizds me dards una rupia.
Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso. jEa, aparta ese fuego, viejo!

—(Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la suerte y a la
ayuda que te prestd la imbecilidad de tus bufalos. Esta claro que el tigre acababa de darse un atracon;
de lo contrario, ya estaria ahora a cinco leguas de este sitio. Ni siquiera puedes desollarla bien, y, no
obstante, t1, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los bigotes! Vaya, Mowgli! No te daré
niun anna de premio; te daré una buena paliza. jSuelta el tigre!

—iPor el toro que me rescatd! —exclamdé Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera—. ;Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono viejo? jAkela, ven
aca! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba atn inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio tendido
sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su tarea como si no existiese
mas que ¢l en toda la India.

—Si—djijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razon, Buldeo. Nunca me darias ni un anna
en premio. Habia un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo... Un duelo antiguo..., muy antiguo...
Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si Buldeo hubiera sido diez
afios mas joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse encontrado con €l en el bosque.



Pero ciertamente un lobo obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el cual, a su vez, tenia duelos
pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como los demas. Todo aquello era
arte de encantamiento, magia de la peor clase —pensé Buldeo—, y dud6 de que bastara a protegerlo
el amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permanecio, pues, tendido, como paralizado, y esperaba
que, en cualquier momento, Mowgli también se convirtiera en un tigre.

—iMaharajaj! jGran rey! —dijo por ultimo con voz ronca y en tono de voz tan bajo que parecia
un SusuTo.

—(Qué? —respondid Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

—Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal. ;Permitirds que me levante y me
vaya? ;O me hara pedazos ese sirviente que tienes a tus érdenes?

—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigi6 cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras, por encima de
su hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar alla,
narré de inmediato un cuento de magia, encantamientos y brujerias, todo lo cual hizo que el sacerdote
se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosigui6 su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre ¢l y los
lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

—Ahora —observo— conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la aldea. En cuanto
estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oyd que en el templo estaban tocando las campanas,
y que ademads estaban soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacion.

—Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan —pens6 Mowgli. Pero he aqui que una
lluvia de piedras silb6 en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:

—iHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLargate de aqui en el acto, si no
quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanz6 un mugido de dolor uno de los bufalos
jovenes.

—Otro maleficio! —gritaron los aldeanos—. jEl muchacho desvi6 la bala! jEl bufalo herido es el
tuyo, Buldeo!

—Pero, ;qué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de piedras.

—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada —djo Akela, sentandose
gravemente—. La intencion de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, sies que las balas
significan algo.

—iLobo! jLobato! jVete de aqui! —chill el sacerdote agitando una rama pequena de la planta
sagrada que llaman fulsi.

—iVaya! ;Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
i Vamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrié hacia el rebao y grit6:

—iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres puedes transformarte en
fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que lo tinico que
hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.



—iAtras, Messua! jAtras, o te apedreamos! —gritd entonces la multitud.

Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la boca.

—iRetrocede, Messua! —dijo—. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que inventan
al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo menos, te pagué la vida de tu hijo. jAdios! Corre cuanto
puedas, pues lanzaré contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la que traen los pedazos de
ladrillo que me arrojan. No soy ningin brujo, Messua. jAdios! —y luego gritd: Akela, jintame de
nuevo el rebafio.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron necesidad de
que los azuzara Akela. Se lanzaron como torbellino al través de las puertas, dispersando a la multitud a
derecha e izquierda.

—iCuéntenlos! —grit6, desdefioso, Mowgli—. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque ésta
es la Gltima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a Messua que
no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, eché a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como se le ocurriera mirar a
las estrellas, se sintid6 verdaderamente feliz.

—Nunca mas dormiré¢ dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere Khan y
vamonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea: tengamos presente lo bien que se portdé Messua
conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo lechoso, los
aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en compafiia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza,
corria a campo traviesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los kildbmetros como
nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los caracoles marinos con mas fuerza que
nunca. Lloré Messua, y Buldeo, por su parte, empezd a hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabo por decir que Akela, erguido sobre sus patas, habia hablado como un
hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina donde se
hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

—NMe arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la piel de
Shere Khan —dijjo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali® mama Loba de la caverna; tras de ella ban sus cachorros.
Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel

—Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando meti6 cabeza y hombros en esta
caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador resultaria cazado. jHiciste
buen trabajo!

—iMuy bien, hermanito! —se oy6 que decia una voz, en la espesura—. jCuédnto te echabamos
menos en la selva!

Y aparecio Bagheera. Venia corriendo y tocd los desnudos pies de Mowgli.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solia mstalarse Akela,
extendio Mowgli la piel y la sujetd luego con cuatro trozos de bambu.

Akela se echo sobre ella y lanz6 el antiguo grito del consejo:

—iMiren, lobos, miren bien! —su exclamacion fue exactamente lo que dijo cuando llevaron alli a
Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazaba y luchaba



como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre. Todos los que quedaban
vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa de las trampas en que cayeran, u otros
arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o unos cuantos estuvieran sarnosos
por haber comido algo malo, u otros mas se hubieran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefa y
vieron la piel rayada de Shere Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al extremo
de las patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empez6 a entonar una cancion sin rimas que se le vino a los labios
espontdneamente; empezo a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se arrojaba sobre la piel y
llevaba el compés con los talones; la cant6 hasta que se le termmo6 el aliento, y en tanto que cantaba, el
Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—iMiren bien, lobos, miren bien! —exclam6é Mowgli cuando terminé—. ; Cumpli mi palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

—iSt!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aulld:

—iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin ley.
Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

—No; eso puede ser una equivocacion —murmurd Bagheera—. Por que acaso, cuando de nuevo
os sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no en balde.
Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos —observo Mowgli—.
De hoy mas, cazaré solo en la selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazd con ellos en la selva. Mas no siempre estuvo solo:
unos afos después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.



Gancion de fYlowgh cuando bails sobre ta piet de Shere Khan en ta Peiia det Gonsgo'!

Esta es la cancion de Mowgli.

Yo, Mowgli en persona, la canto:

preste oido la selva a mi hazaria.

«Afirmo Shere Khan que me aniquilariay.
;Que me mataria!

jOue mataria a Mowgli a la luz de la luna,
a las puertas de la aldea!

jOue mataria a Mowgli, la Rana!

Comio y bebio. j|Bebe mucho Shere Khan!
Pues te pregunto, ;cudando beberads de nuevo?
Y luego, duerme y sueiia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera.

[Vente conmigo, Hermano Gris!
Lobo Solitario, jven!

jAqui hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos,
a los toros de piel azul y ojos llameantes de colera.
Conducelos de un lado a otro, segun mis ordenes.

/Su Senioria duerme aun, Shere Khan?
/Es preciso despertar! [Ea! [Despierte!
jAqui estoy, y tras de mi estan los bufalos!

JEl rey de ellos, Rama, hirio el suelo
con uno de sus pies!

Me dirijo a las aguas del Waingunga:
;A donde huyo Shere Khan?

Porque él no es como Ikki,

el que puede agujerear la tierra,

ni como Mao, el pavo real,

que puede huir volando.

Ni se cuelga de las ramas,

como Mang, el murciélago.

Vosotros, bambuies que crujis

todos a la vez, decidme

a donde fue a esconderse Shere Khan!

;Ow! jHelo ahi! j[Ahoo!



Helo ahi: bajo las patas

de Rama yace el tigre cojo.
jArriba, Shere Khan!

Levantate y mata! Alli hay carne:
jquiébrales el cuello a los toros!

;Silencio! Esta dormido.

Grande es su fuerza, no lo despertemos.
Los milanos bajaron a verlo, subieron

las negras hormigas para enterarse de ello.
Reuniose gran asamblea en su honor.

jAlala! A mi piel nada la cubre;
no tengo ropas. Desnudo me veran los milanos.
Vergiienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel.
Préstame tu piel pintada
para poder asistir al Consejo de la Pena.

Por el toro que me rescato

hice una promesa...,

una promesa pequenisima.

Pero ahora me hace falta tu piel
para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo

(del cuchillo que usan los hombres),
armado del cuchillo de cazador,

me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga,

de esto sed testigos:

Shere Khan me entrega su piel
por el amor que me tiene.
;Tira de ahi, Hermano Gris!
jTira por alla, Akela!

jPesada es, en verdad,

la piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres.
Me apedrean todos y hablan como ninios.
Mi boca sangra. Huyamos.



Hermanos mios, corran junto conmigo
velozmente por entre las tinieblas

de la noche, de la calida noche.

Que queden atras las luces de la aldea;
vayamos al sitio desde donde la luna alumbra,
la luna, que esta baja.

jOigan, aguas del Waingunga!

La manada de los hombres me arrojo de su seno.
No les hice ningun dario,

pero es que me temian. ;Por qué?

Y tu también de tu seno me arrojaste,
manada de los lobos.

Se cerro la selva para mi,

y las puertas de la aldea para mi
estan cerradas. ;Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela
entre las fieras y los pdjaros,

asi vuelo yo entre la aldea

v la selva. ;Por qué?

Mi corazon esta triste mientras bailo

sobre la piel de Shere Khan.

Desgarrada y lacerada tengo la boca

por las piedras que me arrojaron en la aldea,
pero estoy alegre por haber vuelto

a la selva. ;Por qué?

Como luchan entre si

dos serpientes en la primavera,
asi luchan en mi corazon
ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto,
¥, no obstante, rio
mientras él va corriendo.

¢ Por que?

Dos Mowglis hay en mi;
sin embargo, bajo mis pies
estad la piel de Shere Khan.



Toda la selva sabe
que maté a Shere Khan.
Miren!... ;Miren bien, lobos!

jAhae! Mi corazon se siente oprimido
por todas las cosas
que no alcanzo a comprender.



Ld Selva IDvVasord

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mdas minimo recuerdo.
Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil
la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho, nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequeriuelos.
Derrumbense los muros cediendo
a su propio peso;
que nadie lo sepa,
ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que Mowgli
clavo la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la manada de Seeonee
que de ahi mas, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papa Lobo y de su esposa
dijeron que ellos también cazarian en su compaiiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo primero que
hizo Mowgli cuando se disperso la manada al marcharse los que la formaban, fue dirigirse a la cueva
donde habia tenido su hogar y dormir alli durante un dia y una noche. Después les refiri6 a papa Lobo y
a la mama cuanto creyd que podrian entender de todas las aventuras que habia corrido entre los
hombres. Luego, cuando, por la mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre Ia hoja de su
cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido.
Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian tomado en la gran embestida
de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo, Baloo subié penosamente la montafia, y por su parte
Bagheera se rascaba de gusto al ver como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba atin en irse a dormir, antes bien, durante el
relato, mama Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con satisfaccion cuando
el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

—Si no me hubieran ayudado Akela y el Hermano Gris, nada hubiera podido hacer —concluy6
Mowgli—. jAh, madre, madre! jHubieras visto a aquellos toros negros bajar por el barranco y
precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—Me place no haber visto que te apedreaban —dijo mama Loba muy tiesa—. No acostumbro
permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desquite me hubiera tomado contra
la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera perdonado...
solo a ella.



—iCalma, calma, Raksha! —ntervino perezosamente papa Lobo—. Nuestra rana ha vuelto... y
ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies... Después de esto, ;qué
significado tendria una cicatriz de mas o de menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

—Deja en paz a los hombres.

Sonrid6 Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los fjares de mama Loba,
dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

Alo que respondi6 Akela, levantando una oreja:

—Pero, (y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz, hermanito?

—Cinco somos... —afirmo6 el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y castafiete6 los dientes al
pronunciar la ultima palabra.

—Nosotros podriamos también tomar parte en la caza —observo Bagheera moviendo un poco su
cola y mirando a Baloo—. Pero, ;para qué pensar ahora en los hombres, Akela?

A'lo que respondio el Lobo Solitario:

—Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese ladron, regresé yo hacia
la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas, volviéendome de lado y
echandome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez que hube
enmaraiado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de reconocerlo, llegdb Mang, el
murciélago, vagando entre los arboles y pusose a revolotear sobre el sitio en que me hallaba. Y me djjo:

—Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que arrojé al cachorro
humano.

—Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo —interrumpio, riéndose, Mowgli, porque
muchas veces, por diversion, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego echaba a correr hasta
la laguna mas préxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran encima.

—Le pregunt¢ a Mang lo que habia visto —prosiguié el Lobo Solitario—. Me contd que la Flor
Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de ella, se sentaban hombres que llevaban
escopetas. Ahora bien —anadid Akela, mirdndose las antiguas cicatrices que tenia en los lados y en las
jadas— yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los hombres no llevan escopetas por mero
gusto. No mucho tiempo pasara, hermanito, antes de que un hombre nos siga el rastro... sies que no lo
esta haciendo ya.

—Pero, ;por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ;Qué mas quieren? —dijo
Mowgli disgustado.

—T eres un hombre, hermanito —respondid Akela—. Lo que hacen los de tu casta y las razones
que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los cazadores libres, los que hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en el suelo en
el lugar en que aquélla habia estado. El muchacho habia tirado el golpe con mucha mayor velocidad de
la que el ojo humano estd acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro,
que dista ya mucho de los lobos salvajes, sus abuelos, es capaz de salir de un profundo suefio cuando
siente que la rueda de un carro lo toca en un lado, y escapar ileso antes de que aquella le pase por
encima.

—Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo Mowgli
con calma, volviendo el cuchillo a la vama.

—iPche! Afilado esta ese diente —observo Akela en tanto olfateaba el corte que habia dejado el



cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo, hermanito, al vivir entre la manada de los hombres.
En el tiempo que tardaste ti en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, ptisose Bagheera en pie de un salto, levantd la cabeza cuanto pudo, resoplo y cada
curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se ech6 un tanto hacia la
izquierda para recibir mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela salt6 a una distancia
de cerca de cincuenta metros y se quedd medio agachado, tirantes también todos los musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato como el suyo, pero nunca
pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del pueblo de la selva, que hace que
cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la presion de un cabello. Por otra parte, su facilidad
para percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses que habia pasado en la ahumada
aldea. Pero humedecié un dedo, lo frot6 contra la nariz y se irguié para tomar mejor el viento alto, que,
aunque es el mas débil, es, con todo, el que no engaia.

—iElhombre! —gruiié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

—iEs Buldeo! —dijo Mowgli sentdndose—. Sigue nuestro rastro. Alld abajo veo brillar su
escopeta al sol. {Miren!

No fue sino una chispa de luz que no durd ni un segundo y que habia brotado de las grapas de laton
del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto
cuando las nubes se mueven rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de mica, una charca de
agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un heliégrafo. Pero aquel dia no habia nubes y todo
estaba en calma.

—Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montafia abajo, casi aplastados
contra el suelo; parecian fundirse con los espinos y las malezas, como un topo que desaparece bajo la
tierra de un prado.

—¢ A donde van asi, sin decir palabra? —les grit6 Mowgli.

—Chis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo —respondié el Hermano Gris.

—ijAtrés! jAtras! jEsperen! {Los hombres no se comen los unos a los otros! —chilld Mowgli.

—(Quién, sino t, hace un momento, queria ser lobo? ;Quién me tir6 una cuchillada por creer yo
que podias ser ti un hombre? —dijo Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban de mala gana y se
dejaban caer sobre las patas traseras.

—¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer? —replico, furioso,
Mowgli.

—iYa aparecié el hombre! jAsi hablan los hombres! —murmur6 entre dientes Bagheera—. jAsi
hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva nos consta
que el hombre es, de todos los seres creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros propios oidos,
creeriamos que es lo mas tonto de este mundo.

Y elevando la voz anadio:

—En esto tiene razon el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a uno
solo, en tanto no sepamos qué haran los demas. Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése contra
nosotros.

—No remos —refunfuiid el Hermano Gris—. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a nosotros...
sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su craneo a punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de lagrimas los ojos.



Avanzod a grandes pasos hacia los lobos, e hincando una rodilla en tierra, dijo:

—(Acaso no s¢ lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacion, y cuando sus ojos se desviaban los llamaba de nuevo una y otra
vez hasta que se les erizo el pelo en todo el cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto que Mowgli
seguia clavandoles la vista.

—Ahora —dijo—, ;quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

—T, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de Mowgli.

—Entonces, siganme —djijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los talones y con la cola entre
las piernas.

—He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en la selva
algo mas que su ley, Baloo —observo Bagheera deslizindose tras ellos.

El 0so no respondi6 nada, pero se quedd pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto respecto del camino que
seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al
hombro siguiendo el rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su cabeza la pesada carga
de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris corrian detras, de tal
manera que el triple rastro habia quedado marcado con toda claridad. De pronto se halld6 Buldeo en el
lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefiales de la pista, como antes se dijo.
Entonces se sento, tosio, refunfund, echd rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva
tratando de recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podido
alcanzar de una pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosamente
como un lobo cuando ¢l no quiere ser escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creyeran sus
compafieros que se movia muy pesadamente, lo cierto es que sabia deslizarse como una sombra. Como
una manada de puercos marinos rodean a un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al
viejo, y en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenian sus
voces en un diapaséon muy por debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos. (En el
otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el murci¢lago, que no oyen poco ni mucho
incontables personas. De esta nota participa el lenguaje de los p4jaros, de los murci¢lagos y de los
msectos).

—Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha —dijo el Hermano Gris viendo a Buldeo
agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente—. Parece un puerco perdido en las selvas de la
orilla del rio. ;Qué dice? —afiadi6, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

—Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo..., que en toda su vida no habia
visto nunca un rastro como ¢€ste..., y que estd muy cansado.

—Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista —dijjo friamente Bagheera, y se desliz6 en
torno del tronco de un arbol, como si todos jugaran a la gallna ciega—. Pero ahora, ;qué esta
haciendo ese viejo?

—O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella —respondid
Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su pipa, y se
fijaron especialmente en el olor del tabaco; querian estar seguros de reconocer por ¢l a Buldeo, en



medio de la mas negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, y, cosa muy natural, se
detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia corrido por lo menos a cinco leguas a la
redonda. En tanto que Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron todos y
fumaron, y Buldeo empezd a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del principio al fin, con
adiciones y mentiras. Les narr6 como ¢l, ¢l mismo, habia matado realmente a Shere Khan, como
Mowgli, transformado en lobo, habia luchado con ¢l toda la tarde; luego, el lobo se habia transformado
de nuevo en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal manera que, cuando le apunté a Mowgl, la
bala se desvio y fue a matar a uno de los bufalos del mismo Buldeo; y finalmente, como, puesto que los
de la aldea sabian que ¢l era el mas valiente de todos los cazadores de Seeonee, lo habian comisionado
para que buscara al nifo-diablo y lo matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los
padres del nifio-diablo y los encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para
hacerlos confesar que €l era un bryujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

—(Cuando? —preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes en la
ceremonia.

A lo que respondi6 Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara, porque en la aldea
querian que matara antes al Nifo de la Selva. Una vez hecho esto, matarian a Messua y a su marido, y
sus tierras y sus bufalos se repartirian entre los demas habitantes. Y era cierto que el marido de Messua
poseia unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opmnion de Buldeo, ir quitando de en
medio a todos los hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene nifios-lobos venidos de la selva, se
cuenta entre la peor clase de bryjos, evidentemente.

—Pero, (qué ocurrird si se enteran de eso los ingleses? —replicaron los carboneros. Ellos habian
oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se obstinaban en no permitir que
los honrados labradores mataran en paz a los brujos.

—¢Qué? —respondi6 Buldeo—. Pues que el jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian sido mordidos por una serpiente y habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha,
podia decirse; tan solo faltaba ahora matar al nifio-lobo. ;Por casualidad, no se habian topado ellos con
aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que podian
contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién mas que ¢l, Buldeo, podria indudablemente
encontrarle mejor que nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizds pudieran darse una vuelta por la aldea de
Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su deber actual era matar
al nifio-diablo, no permitiria que atravesara la selva sin €1, un grupo de hombres que no iban armados,
siendo asi que el nino-diablo podia salir a cada momento por donde menos se pensara. Por tanto, ¢l los
acompanaria, y si el hjo de los hechiceros se presentaba... ya verian ellos como se las habia con esa
clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les explicd que el bracman le habia dado un amuleto que
lo protegeria contra aquel maligno espfritu; asi pues, nada habia que temer.

—Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? —repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli les
traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era ya superior a las
facultades de los lobos, de modo que se concretd a decirles que el hombre y la mujer que se habian
portado tan amablemente con €, estaban metidos en una trampa.

—¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?



—Asi dice ¢él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. (Qué hay de comun entre
Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ;Y qué significa todo lo que dice de la Flor
Roja? Habré de ver lo que es. Por tltimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a Messua, nada
llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto ...

Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el mango del
cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.

—Regreso corriendo a la manada de los hombres —dijo al cabo Mowgli.

—Y €ésos? —mterrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.

—Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa —respondid Mowgli riendo. No quiero
que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que sea de noche. ;Pueden ustedes entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensefio los dientes.

—O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas como
cabras atadas a una cuerda ...

—No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no hallen tan solitario el
camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo mas dulce, Hermano Gris, la cancion que ustedes
entonen. Bagheera, acompafialos y ayuda a entonar la cancion. Cuando haya oscurecido, vendrés a
encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

—No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ;Y cuando dormiré? —respondid Bagheera
bostezando, pero en los 0jos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego. jCantarles yo a hombres
desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanzd un larguisimo grito de
jBuena suerte! ..., un grito que deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que en este momento, por
la tarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo. Mowgli oyd que aquel grito
retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia finalmente en una especie de lamento que parecia arrastrarse,
y sonri6 a solas en tanto que corria al través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafion de la escopeta de
Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces el
Hermano Gris lanzo el jya-la-hi!, jyalaba!, el grito de caza para los gamos, cuando la manada corretea
al nilghai, la gran vaca azul, y pareci6 como si el grito viniera del fin del mundo acercandose,
acercandose cada vez mas, hasta que, al cabo, termindé en un chillido cortado bruscamente.
Contestaron los otros tres lobos de tal manera que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la
manada gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron en la magnifica «Cancion matutina
en la selva», incluyendo todas las variaciones, preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un
lobo de los de la manada. Esta es la cancion, toscamente traducida a nuestro lenguaje, pero que el
lector se imagine como suena al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura solo un instante hace,
de ésas tan negras que sobre nuestra pista pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo matinal del aire,
duros contornos dibujando dlzanse gigantes.

Llego el momento: gritad: jReposen



cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Ya recogense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale
vy uncido en yuntas hala del arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse
en el horizonte fulgura y arde.

jA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina: jrudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje
¥, jva es de dia!, grita alejandose.

Secose en vuestras pieles el rocio que humedeciolas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos, arcilla crujiente al quebrarse.
Aleve la noche revela huellas que oculto antes, y parte.
Por eso gritamos: jReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que pueda dar idea clara del efecto que esta cancion producia, ni
del tono desdefioso de los aullidos con que /os Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al escuchar
que las ramas crujian cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a ellas, en tanto que
Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios. Después de esto, se echaron y durmieron, ya que,
como todos los que viven por su propio esfuerzo, eran de caracter metddico, y nadie puede trabajar
bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora, balanceando el cuerpo,
contentisimo de sentirse tan agil después de todos los meses de sujecion que habia pasado entre los
hombres. Sacar a Messua y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era su idea fija;
todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para mas tarde pagar con creces las
deudas que tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contempld de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, y el arbol
del dhak, donde, aquella mafiana en que matd a Shere Khan, lo habia esperado el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimentd una opresion en la garganta que lo
obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando divis6 los tejados de la aldea. Segin pudo
observar, todo el mundo habia regresado del campo mas temprano que de costumbre; ademas, en vez



de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol de la aldea, hablando y gritando.

—Es cosa manifiesta que solo estan contentos los hombres cuando pueden construir trampas para
sus semejantes —se dijo Mowgli—. La otra noche era yo... Pero parece como si ya hubieran pasado
muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su hombre. Mahana —y
muchas noches mas después de manana—, otra vez le tocara el turno a Mowgli.

Se deslizo a lo largo de la parte exterior del muro hasta que llegd a la choza de Messua. Una vez
alli, arroj6 una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba echada Messua, amordazada, con
los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando gemidos; su marido estaba atado a la
cama pintada de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la puerta que daba a la calle; tres o cuatro
personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi pues, sus
observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se concretarian a
hacer nada mas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser peligrosos. Un poco mas, y
estaria de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demas habia cumplido con su deber, el cazador ya
tendria un interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entrd por la ventana, se agacho junto al hombre y a la mujer, cort6 sus ligaduras,
les quit6 la mordaza y busco un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafiana la habian apaleado y
apedreado; en el preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tapé Mowgli la boca con la mano,
y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan sélo estaba desconcertado y colérico; se sent6 y
procedio a limpiarse el polvo e nmundicias adheridos a su barba, medio arrancada.

—iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! —sollozo al fin Messua—. jAhora si s¢ positivamente que
es mi hijo! —y al decirlo apretaba a Mowgli contra su corazon.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero entonces, de
pronto, empez6 a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.

—¢(Qué quieren decir estas ligaduras? ;Por qué te ataron? —preguntd después de un momento.

—iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!... ;Qué otra cosa quieres que sea? —
prorrumpi6 el hombre asperamente—. jMira! jSangre!

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos, marido y
mujer, oyeron cémo rechinaba los dientes cuando vio la sangre que manaba de aquellas heridas.

—¢Quién hizo eso? —interrogd—. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado. En consecuencia, ella'y
yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro techo.

—No entiendo. Que me lo diga Messua.

—Yo te di leche, Nathoo. ;Recuerdas? —dijo Messua timidamente—. Porque eras mi hijo, por
eso te la di: el hijo que me arrebato el tigre; y porque, ademas, te queria de verdad. Dijeron, pues, que
yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la muerte.

—¢(Qué es un diablo? —preguntd6 Mowgli—. Por lo que toca a la muerte, ya he visto.

El hombre mir6 al muchacho con aire melancélico, pero Messua se rio.

—(Estas viendo? —dijole a su marido—. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo que €l no era ningin
hechicero. jEs mi hijo!... Mi hjjo!

—Hijo o hechicero..., ;de qué puede servirnos ya? —respondid el hombre—. Ya podemos
darnos por muertos.



Mowgli sefial6 al través de la ventana.

—Alli esta el camino de la selva... Vuestros pies y manos estan libres. Idos ahora mismo.

—Hjjo mio —empez6 a decir Messua—: no conocemos nosotros la selva como..., como ti. Ni
creo que yo pudiera llegar muy lejos.

—Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui —afiadié el marido.

—iBah! —respondi6 Mowgli en tanto que, con la punta del cuchillo, se cosquilleaba en la palma de
la mano—. No siento ningin deseo de hacerle dafo a nadie en la aldea... por ahora; pero no creo que
los detengan a ustedes. No pasara mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué pensar. jAh! —
prosiguio levantando la cabeza y poniendo atencion a los gritos y al ruido de pasos fuera de la casa—.
jDe manera que, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

—Esta mafana lo enviaron para que te matara —exclamo6 llorando Messua—. ;(No lo encontraste?

—Si... lo encontramos... lo encontré yo... Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta habra
tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propositos. Piensen a donde
quieren ir; ya me lo diran cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corri6 de nuevo a lo largo del muro de la aldea por la parte exterior, hasta
que llegd a una distancia en que podia ofr a la muchedumbre reunida en torno del arbol comunal.
Buldeo, echado en el suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas. Tenia el cabello caido
sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le veia destrozada la piel de manos y piernas;
apenas podia hablar; no obstante, estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion. De
cuando en cuando mascullaba algunas palabras, y se referia a diablos, a canciones entonadas por ellos
y a encantamientos: lo suficiente para que la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que
vendria después. Luego, pidi6 que le trajeran agua.

—iBah! —exclam6 Mowgli—. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los hombres son hermanos de
los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querra echar humo por ella, y una vez que
acabe de hacer todo eso, todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son muy astutos...
Nadie serd capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los oidos bien atiborrados de las mentiras de
Buldeo. Y... y yo me estoy volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se deslizo de nuevo en direccion a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sinti6 que algo le tocaba el pie.

—Madre —dijo, pues de mmediato comprendi6 que lo tocaba una lengua no desconocida para ¢l
—: ¢ qué haces aqui?

—Le segui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que mis otros hijos cantaban en
el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la leche —prosigui®6 mama Loba que se veia
toda empapada de rocio.

—La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella escapara con su hombre hacia
la selva.

—Yo iré detras, también. Soy vieja pero ain tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mird por la ventana hacia el interior de la
oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejé caer sin ruido, y tinicamente dijo esto:

—Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre siempre
vuelve al hombre.

—FEs posible —respondid6 Mowgli, y su rostro descompuesto tomé un desagradable aspecto—;



pero esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que no te vea ella.

—Tua nunca me tuviste miedo, renacuajo mio —anadi® mama Loba, y retrocedi6 hasta donde
crecia la hierba alta y espesa, y se hundio alli para ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

—Y ahora —dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza—, alli estdn todos
sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron. Cuando termine de hablar,
dicen que seguramente vendran con la flor..., con fuego, quiero decir, y os quemaran a los dos. ;Y
entonces? ...

—Ya he hablado con mi hombre —dijjo Messua—. Khanhiwara estd a tremta millas de aqui...
Pero alli podriamos encontrar ingleses ...

—¢(Y de qué manada son ésos? —preguntd Mowgl.

—No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes se
quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche, viviremos;
de otro modo, moriremos.

—Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero... ;qué estd haciendo él/, tu
hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincén de la choza.

—Son sus pequetios ahorros —respondid Messua—. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.

—iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ;También lo
necesitan ellos fuera de este lugar? —preguntd6 Mowgli.

El hombre mir6 fijamente y de mal humor.

—FEs un tonto, no un diablo —murmur6—. Con el dinero puedo comprar un caballo. Estamos
demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea estard tras de nosotros dentro de una
hora.

—Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero estd bien haber pensado en un
caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudo la ultima de sus rupias en la ropa que le cefiia la cintura. Mowgli
ayud6 a Messua a que pasara por la ventana y el fresco aire de la noche la reanimd, pero la selva, a la
luz de las estrellas, estaba muy oscura y parecia terrible.

—¢Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? —bisbis6 Mowgli.

Ellos asmtieron.

—Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de apresurarse. Solo
que... podria ser que, delante y detras de vosotros, hubiera un poco de canturreo en la selva.

—Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por el temor de
ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres —djijo el marido de Messua
—. Pero ésta mir6 a Mowgli y sonri6.

—Digo —dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna antigua ley
de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso—, digo que ni un solo diente de los habitantes de
la selva se clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se levantara contra ustedes. Ni
hombre ni bestia les cerrara el paso antes de que estén ustedes a la vista de Khanhiwara. Habrd quien
los vigile.

Se volvi6 rapidamente hacia Messua, y dijo:

—FI no me cree, pero tu, al menos, ;me creeras?

—iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.



—E1 sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero t, ya enterada, comprenderas. Idos ahora,
y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea estan cerradas.

Se arroj6 Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero €l la puso en pie al momento, sintiendo
como un escalofrio. Luego ella le echo los brazos al cuello, y, de todas las formas que se le ocurrieron,
lo llen6 de bendiciones. Su marido, empero, mir6 con ojos envidiosos hacia sus propios campos, y dijo:

—Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito al bracman, al viejo
Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos los de la aldea. jMe pagaran el doble de lo
que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara justicia seca contra
ellos.

Mowgli ri6.

—Ignoro lo que es justicia, pero..., vengan en el tiempo de las proximas Iluvias y veran lo que
habra quedado.

Se alejaron en direccién a la selva, y mama Loba salté entonces del lugar donde se habia
escondido.

—iSiguelos! —le dijo Mowgli—. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar sana
y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzose y luego se extinguio, y Mowgli vio que el marido de Messua vacilaba
y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo a la choza.

—ijAdelante! —gritdle Mowgli alegremente—. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese grito
os seguira hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerr6 sobre ellos y mama Loba, en
tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo que le
produce la noche al pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.

—Siento verglienza de tus hermanos —djjo, ronroneando.

—¢Qué? ;No era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? —dijo Mowgli.

—iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor la
cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como si estuviera haciendo el
amor en primavera. /No nos oiste?

—Tenia yo otras cosas en qué pensar. Pregiintale a Buldeo si le gustd la musica. Pero, ;donde
estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce esta noche las puertas.

—¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? —dijo Bagheera preparando las garras, los ojos
llameantes y elevando mas que nunca el tono de su sordo ronquido—. Yo puedo detenerlos, hermanito.
(Habra que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose a los arboles, me
pusieron en buena disposicion. ;/Quién es el hombre para que nos preocupemos por €l... ese cavador
moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor de tierra? Lo he seguido todo el dia..., al
mediodia... a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los lobos lo hacen con el gamo.
iSoy Bagheera! jBagheera! ;Como bailo con mi sombra, asi bailaba con aquellos hombres! jMira!

La enorme pantera salt6 como salta un gatito para alcanzar la hoja seca que pende, dando vueltas,
sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, y el aire silbaba con los golpes; se dejo
caer, sin el menor ruido y salté una y otra vez, en tanto que aquella especie de ronquido o grufiido que
emitia iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la caldera.

—iSoy Bagheera... en la selva..., en la noche..., y estoy en posesion de toda mi fuerza! ;Quién
resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra tu cabeza, como si fuese una rana



muerta en mitad del verano.

—iPega, pues! —dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando, manteniendo la
cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez mas, Mowgli la mir6 fijamente, como habia mirado
antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro mismo de aquellos ojos de un color verde de
berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar detras de aquel verde se extinguid, como la luz de un
faro que apagan a veinte millas al través del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la
fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se agachd mas y mas a cada momento, y el encarnado
rayo de una lengua frot6 el empeine del pie de Mowgli.

—iHermana!... jHermana!... jHermana! —murmur6 el muchacho, acariciando firme y suavemente
al animal en el cuello, y en el lomo, que se arqueaba—. jQuieta! jQuieta! La culpa no es tuya, sino de
la noche.

—Sj, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a gritos. Pero,
(,como sabes ¢ eso?

Claro esta que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda clase de olores, y para toda
criatura que tiene el olfato casi como unico vehiculo del pensamiento, los olores son tan
enloquecedores, como la musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acarici6 a la
pantera durante unos minutos mas, y €sta se tendid como un gato ante el fuego, con las patas bajo el
pecho y los ojos medio cerrados.

—Tu eres y no eres uno de los de la selva —djjo al fin—. Y yo tan s6lo soy una pantera negra.
Pero te quiero, hermanito.

—Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol —dijo Mowgli sin atender a la
ultima frase de la pantera—. Seguramente Buldeo contdé muchos cuentos. Pronto vendran para sacar a
la mujer y al hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontraran con que la trampa
se ha abierto. jJa, ja!

—iVaya, escucha! —dijo Bagheera—. Ya se me pasé la fiebre. Permiteme ir alld para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de haberse encontrado conmigo. No sera
la primera vez que me vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con cuerdas.

—Entonces, ten juicio —dijo Mowgli, riendo, pues €l mismo se empezaba a sentir tan impaciente y
atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado dentro de la choza.

—iUfl —gruii6 Bagheera—. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama exactamente
igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oyé coémo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de la enorme
fiera.

—Por la cerradura rota que me libertd, creerdn que ha caido en sus manos una pieza de caza
mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les gritaremos juntos: «jBuena suerte en la caza!»

—No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la parte que tengo yo en este
juego. Caza t sola. No quiero verlos.

—Que asi sea —respondid Bagheera—. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alld en el extremo de la aldea, se tornaba mas y
mas ruidosa. Estallo, al cabo, en salvajes alaridos y en una especie de alud de hombres y mujeres que
subian por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el bracman iban al frente,
pero la turba los seguia pisandoles los talones, y gritaban:



—iAla bruja y al brujo! ;A ver si la moneda enrojecida al fuego los hace confesar! jQuememos la
choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No, primero hay que apalearlos.
jAntorchas! {Mas antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones de la escopeta!

Surgié una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado, pero la multitud
lo arranc6 por completo, y la luz de las antorchas iluminé la habitacion, donde, tendida cuan larga era
sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el abismo y terrible
como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de mortal silencio, mientras las primeras filas
de la multitud clavaban las ufias en los que tenian detras para retroceder hasta el umbral, y en aquel
momento Bagheera levant6 la cabeza y bostezo, trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia
cuando queria insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja lengua se
enrosco; la mandibula inferior descendi6 y descendié hasta mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los
enormes caninos se destacaron en las encias, hasta que los superiores y los inferiores sonaron con un
ruido metalico al chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los
bordes de un arca. Un momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la ventana y
se hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba y gritaba y se atropellaba en su
panico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

—No se moveran hasta que se haga de dia —djjo Bagheera calmosamente—. ;Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente,
pudieron ofr el ruido de pesadas cajas para guardar el grano que eran arrastradas sobre los pisos de
tierra y apoyadas contra las puertas. Bagheera tenia razon: la gente de la aldea no se moveria hasta que
se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez mas sombrio.

—Pero, (qué hice? —dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.

—Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corri6 Mowgli hacia la selva y se dejé caer como muerto sobre una roca, y durmié sin interrupcion
todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo que ella acababa de
matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenzd a manejar el cuchillo, comié y
bebid, y, al cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

—FEI hombre y la myujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara —dijo Bagheera—. Tu
madre mand¢ el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron un caballo antes de la medianoche (de la
noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. ;No te alegras de esto?

—Estd muy bien —dijo Mowgli.

—Y tu manada humana, en la aldea, no se movié hasta que ya el sol estaba alto, esta mafiana.
Entonces comieron su alimento y luego corrieron rapidamente de nuevo a sus casas.

—Te vieron, por casualidad?

—Probablemente. Estaba yo revolcandome a la hora del alba ante la puerta, y pude también, por
diversion, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar conmigo y con
Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos nosotros queremos que
vuelvas, como antes. jNo mires de ese modo, que hasta a mi me asusta! El hombre y la mujer ya no
seran puestos sobre la Flor Roja y todo va bien en la selva. {No es cierto? Olvidemos a la manada de
hombres.

—La olvidaremos dentro de un rato. ;Donde comera Hathi esta noche?



—Donde quiera. ;Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ;Qué puede hacer Hathi que no
podamos hacer nosotros?

—Dile que venga a verme ¢l y sus tres hijos.

—Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito, ... No esta bien... no esta bien que se le diga a
Hathi: «ven» o «marchate». Acuérdate: ¢l es el duefio de la selva, y que antes que la manada de los
hombres cambiara el aspecto de tu rostro, €l te enseio las palabras magicas de la selva.

—Da lo mismo. Ahora yo tengo una palabra magica contra él. Dile que venga a ver a Mowgli, la
rana; y si no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccion de los campos de
Bhurtpore.

—»La destruccion de los campos de Bhurtpore —repitid6 Bagheera dos o tres veces para que no
se le olvidara—. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje, y daria toda la caza
que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra magica que pudiera obligar al
Silencioso a hacer algo.

Se marcho y dejo a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su cuchillo de
desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio, y, lo que significaba mucho
mas para ¢€l, hasta que olio la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y Messua habia sido
bondadosa con €L y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del cariiio, amaba a Messua tan de veras,
como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por profuindamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera decidido
a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan
era mucho mas sencillo, pero mucho mas completo también; y se ri6 para sus adentros cuando pensé
que habia sido uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le
habia nspirado aquella idea.

—En verdad que fue una palabra magica —murmur6 a su oido Bagheera—. Estaban comiendo
junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin producir el menor ruido.
At llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo el tallo de un platano que
acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a Bagheera
(capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante) que no era el duefo de la selva quien le
hablaria a un cachorro humano, sino que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia
de él por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detrds de su padre.

Apenas st Mowgli levant6 la cabeza cuando Hathi lo salud6 con el usual: jBuena suerte! Tuvole
mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra pata; y cuando al cabo
abrio la boca, fue para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

—Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste th a cazar hoy —dijo Mowgli—. Se
refiere a un elefante, viejo y sabio, que cayd en una trampa; la aguda estaca que habia en el fondo de
ella, le hizo una rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla, dejandole una sefial
blanca.

Tendid Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una larga cicatriz semejante a
la que podria dejar un latigo metdlico calentado al rojo.

—Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continué Mowgli—; pero €l rompi6 las cuerdas,
porque era muy fuerte, y huyd, esperando hasta que se hubo sanado la herida. Entonces regreso,
furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres hijos. Esto sucedi6



hace muchas, muchisimas lluvias, y muy lejos, alld en los campos de Bhurtpore. ;Qué ocurrid en esos
campos al llegar la época de la siega, Hathi?

—Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos —dijo Hathi.

— Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

—No la hubo —dijo Hathi.

—Y qué sucedio con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?

—Se marcharon.

—Y qué sucedio con las chozas donde dormian los hombres? —dijo Mowgl.

—Hicimos pedazos los techos y la selva se trago las paredes —dijo Hathi.

—¢Y qué mas? —preguntd Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en tres, de
norte a sur, pasd a ser dommio de la selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la
pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre el
dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccion de los campos de
Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ;cémo supiste ti
todo esto?

—Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz de decir
la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se hara todavia
mejor, porque habrd un hombre que dirja todo. ;Conoces la aldea de la manada humana que me
arrojo de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan con su boca, y no matan al débil
para procurarse comida, sino por juego. Cuando estan hartos, son capaces de arrojar sobre la Flor
Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto. No estd bien que sigan viviendo mas aqui. jLos odio!

—iEntonces, mata! —dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de hierba,
sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefios 0jos 10jizos
miraban de soslayo a uno y otro lado.

—Y para qué necesito yo huesos blancos? —respondid6 Mowgli de mal humor—. ;Soy acaso
algin lobato para jugar al sol con craneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre alld, en la Pefia del
Consejo; pero... pero no s¢ a donde se ha ido, y atn siento mi estbmago ayuno de su carne. Esta vez
quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurruc6. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el extremo, una
rapida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a la derecha y a la izquierda
entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se dedicaban a arar, alla a la
hora del crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente una aldea entera de la vista de los
hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habia mandado
llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar el plan de semejante guerra y llevarla al
cabo.

—Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de
lluvia sea el altimo arado que trabaje la tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo sobre las gruesas
hojas, reemplace al del huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracman y el
gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo... jLanza sobre la aldea a toda la selva,
Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra ellos, y es preciso sentir
toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los hombres —dijo Hathi,



dudando.

—¢,Sois vosotros los tnicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja que se
encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un palmo de piel hasta
que los campos hayan quedado completamente impios. jLanza alli a toda la selva, Hathi!

—¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccion de los campos
de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor que senti entonces.

—Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan esparcidos por la desnuda tierra.
Que se vayan y busquen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he olido la sangre de la
mujer que me alimento... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi. Sélo el olor de la
hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar de mi memoria a aquel otro olor.
Parece como si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a toda la selva, Hathi!

—jAh! —dijo Hathi—. Asime quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca, hasta que
vimos cémo desaparecian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora me doy cuenta. Tu
guerra debera ser nuestra guerra. jLanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento —pues todo ¢l temblaba de coraje y de odio—,
cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera lo contemplaba a ¢l
aterrorizada.

—iPor la cerradura rota que me dejo escapar! —dijo por ultimo la pantera negra—. ;Eres tu
aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mas jovenes que
ahora? Dueio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también en favor
de Baloo..., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que cachorros..., ranillas que tu pie
aplaste... cervatos que han perdido a sumadre! ...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causé tal impresion en Mowgli que se echo6 a
refr, perdio el aliento, lo recobrd y ri6 de nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse en una laguna
para que se detuviera su risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella, hundiéndose de cuando en
cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como una rana, nombre que a ¢l mismo le
daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno hacia uno de los puntos
cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a una milla de distancia. Siguieron su marcha
durante dos dias —es decir, caminaron sesenta millas— al través de la selva; y cada paso que dieron y
cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil, el pueblo de los
monos y todos los pajaros. Luego empezaron a comer, y comieron tranquilamente por espacio de una
semana, o cosa asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de la Pefia: nunca se apresuran
mas que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado, empez6 a correr un rumor por
la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalies
—capaces, por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida—, fueron los primeros que
empezaron a marcharse en grandes grupos, empujandose los unos a los otros por encima de las rocas;
siguieron los ciervos, con las pequeas y salvajes zorras que viven de los muertos y moribundos de las
manadas de aquéllos; el nilghai de pesados hombros marchd en linea paralela con los ciervos, y los
bufalos salvajes que viven en los pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa mas insignificante
hubiera hecho volver a las esparcidas e indociles manadas que pacian, vagaban, bebian y pacian de
nuevo; pero siempre que se producia alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos.



Algunas veces era Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia encontrarse un
poco mas adelante; otras, era Mang que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para
mostrar que no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba bamboledndose, a
lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando con ellos los hacia retomar
el verdadero cammno. Muchos de los animales volvieron atras, se escaparon o perdieron interés, pero
también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al cabo de diez dias, la situacion era la
siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban pulverizindolo todo en un circulo de ocho o diez millas de
radio, en tanto que los animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran
circulo. Ahora bien: el centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban madurando las
cosechas, y en medio de los campos habia hombres sentados en lo que alli llaman machans
(plataformas parecidas a palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a
los péjaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo contemplacion con los ciervos. Los
carnivoros estaban colocados cerca y detras de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia el nterior
del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como deslizindose, a la selva y
rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron €stos como si fueran tallos rotos de
cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco ruido que hacen
los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de ciervos irrumpié e mundo las tierras
de pasto y de cultivo de la aldea; llego con ellos el jabali de agudas pezunas y de inclinado hozar, y asi
lo que el ciervo dejaba lo estropeaba ¢€l; de cuando en cuando, una alarma producida por los lobos
agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de un lado para otro desesperadamente pisoteando la
cebada verde y cegando las acequias. Antes de que apuntare el alba, la presion sobre la parte exterior
del circulo cedid en un punto de éste. Los carnivoros habian retrocedido y dejado abierto un paso en
direccion al sur, y por alli escapaban los gamos a manadas. De los demdas animales, los mas atrevidos se
tendian entre los matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron sus
campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos si no se
marchaban, porque vivian un afio siy otro no tan proximos a morirse de hambre como cercana a ellos
tenian la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrientos animales se encontraron
con que los ciervos habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la selva y se
esparcieron y se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y cuando llegd el crepusculo, los tres o
cuatro caballitos que habia en la aldea yacian en sus establos con la cabeza destrozada. S6lo Bagheera
podia haber dado golpes como aquéllos, y a sélo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de
arrastrar hasta la calle al tltimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche; asi, Hathi y
sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y donde espiga Hathi, ya no hay necesidad de que
nadie vaya detras de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que guardaban para semilla hasta que
llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como criados para recuperar lo perdido aquel afo.
Pero, cuando el negociante de granos pensaba en sus rebosantes graneros y en los precios que
obtendria al vender lo almacenado, los afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su
casa, hecha de tapia, y despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca, en la que
guardaba el precioso grano.

Cuando se descubrid esta ultima pérdida, llegd para el bracman el tiempo de hablar. Les habia



rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion. Podria ser, dijo, que, inadvertidamente, la aldea
hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva estaba contra
ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu mas proxima de gondos errantes (gente pequefia,
despierta, y muy negra de color; vive en el corazon de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados
fueron la raza mas antigua de la India), propietarios aborigenes de la tierra. Obsequiaron al gondo con
lo poco que les habia quedado; €l se sostenia sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofio que
formaban sus recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto de temor y
desprecio a la vez, hacia los aldeanos —que lo miraban ansiosos— y hacia sus destruidos campos.
Deseaban saber los aldeanos si sus dioses —los antiguos dioses— estaban enojados con ellos, y qué
sacrificios deberian ofrecérseles. El gondo no pronuncié palabra, pero recogid unos sarmientos de
karela, la especie de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los coloco entrelazados sobre la
puerta del templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el
movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en direccion del camino de Khanhiwara, y se
volvio a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los animales que la poblaban. Sabia que
cuando la selva se pone en movimiento, s6lo los hombres blancos son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En adelante, crecerian las
calabazas silvestres en el lugar donde habian adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a salvo,
seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron alli sus habitantes en tanto
les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y aun probaron a recoger nueces en la
selva; pero sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante de ellos en mitad del dia,
y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban, en los troncos de los arboles
ante los cuales habian pasado cinco minutos antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y ostentaban
sefales hechas por enormes garras. Cuanto mas se encerraban en su aldea, las fieras torndbanse mas
atrevidas, las cuales corrian por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenian tiempo a
componer las paredes posteriores de los vacios establos que daban a la selva; el jabali las pisoteaba, y
las vides silvestres de nudosas raices clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de
conquistar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército de
fantasmas que persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la noticia de
que la aldea estaba sentenciada a muerte. ;Quién, decian, podria luchar contra la selva o contra los
dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado su agujero de la
plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco comercio que se efectuaba con el mundo
exterior se redujo, como asimismo fueron dismmnuyendo y borrandose los caminos trillados en los claros
de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres hjjos dejaron de perturbarlos, porque
ya no quedaba nada que pudiere ser saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado
bajo ella desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua forma; ya era hora de
acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las primeras
lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron pasar torrentes de agua; las
tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la altura del tobillo y toda suerte de vida parecio
renacer alli con pujanza tras los calores del verano. Entonces todos echaron a andar por el barro,
hombres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural,



para darle el ultimo adi6s a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pesados fardos,
escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que se hundian detrds de los muros. Vieron
entonces una trompa brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante un momento y
esparcia el balago hervido. Desapareci6 y se escuchd el ruido de otro hundimiento que fue seguido de
un agudo grito. Hathi habia estado arrancando techos de chozas como quien arranca nentifares, y habia
sido alcanzado por una viga que caia. Solo necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza, porque,
de todos los animales de la selva, el elefante salvaje es el mas destructor, por maldad o por gusto,
cuando estd furioso. Dio una patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al
desmenuzarla, se convirtid en barro amarillo por el torrente de agua que caia. Entonces se volvid en
redondo y lanzése por las estrechas calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a
derecha e izquierda, destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres
hijos corrian detras de ¢l como habian corrido cuando la destruccion de los campos de Bhurtpore.

—1La selva se tragara esas cascaras —dijo una voz reposada entre las ruinas—. Ahora hay que
echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorredndole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una pared que se
venia abajo como un bufalo cansado.

—A buen tiempo llegas —dijole, jadeante, Hathi—. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los colmillos
rojos de sangre!... jContra la pared exterior, hijos mios! ;Con la cabeza! jTodos a la vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combd, se rajo y cayo; los aldeanos,
mudos de terror, veian las salvajes cabezas de los destructores, rayadas de arcilla, que aparecian por el
roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en tanto que su aldea, hecha
pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda, verde, recién
nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugia a plenos pulmones en el lugar donde, no
hacia todavia seis meses, el arado removia la tierra.



Ganciin de fYlowgh coritra tos hombres

jContra vosotros lanzaré las vides de veloces pies!
;Llamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!

Se hundiran ante ella todos los techos,
caeran por tierra los gruesos puntales,
v la karela, la amarga karela
lo cubrird todo.

En los sitios donde os reundis, estaran los mios
v aullaradn sin tregua;
en el dintel de vuestros graneros
se colgaran los grandes murciélagos;

la serpiente sera vuestra guardiana
que descansard tranquila en vuestra casa,

porque la karela, la amarga karela,
dara su amargo fruto donde hoy reposdis.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos,
pero los oiréis y temblaréis.
Los enviaré contra vosotros de noche,
cuando la luna aun no brilla;

el fiero lobo sera vuestro pastor
que se erguird en no acotados campos,
porque la karela, la amarga karela,
esparcird su semilla donde gozdsteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,
e iré a segarlos, antes que vosotros, a la cabeza de él;
tendréis que espigar tras nuestras huellas
por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas
para labrar en lo devastado,
porque la karela, la amarga karela,
florecerd donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides
de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,
el bosque reinarad en vuestros prados.



Se hundiran los techos de vuestras casas,
v la karela, la amarga karela,
los cubrird, por siempre, a todos.



LOS PERROS DE RQJIA PELAMBRE

jPor nuestras claras, limpidas noches,
por las noches de los rapidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
jPor el aroma matinal, que humedece
el rocio aun no evaporado!
jPor el placer de ir tras las piezas
que con terror incauto locas huyen!
jPor los gritos de nuestros comparieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
jPor los riesgos de los excesos de la noche!
jPor el grato y dulce dormir de dia
a la entrada del cubil!
jPor todo esto vamos a la lucha!
Muerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezd para Mowgli la parte mas
placentera de su vida. Sentia aquella buena conciencia que proviene de haber pagado sus deudas;
todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un cierto temor de €l. Las cosas que
llevé a cabo, que vio y que oyd cuando vagaba solo o en unidén de sus cuatro compaieros, daria origen
a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el presente. Asi pues, no os referiré su
encuentro con el elefante loco de Mandla que maté veintidos bueyes que conducian once carros de
plata acuiiada que pertenecia al tesoro nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco
os narraré su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos del Norte y como
rompio su cuchillo de desollador en las placas de la espalda del animal; ni tampoco cémo encontrd otro
cuchillo mas largo que pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un 0so, y como siguid
las huellas de este 0so y lo matd, como justo precio por aquel cuchillo; ni como quedé cogido en una
ocasion, durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emigraban y fue casi aplastado
por ellos; ni como salvod a Hathi el Silencioso de caer por segunda vez en una trampa que tenia un palo
afilado en el fondo, y como, al dia siguiente, cayd ¢l mismo en otra de las que ponen para coger
leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de madera que la formaban; ni
coémo ordefié a hembras de bufalos salvajes en los pantanos; ni como ...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra la boca de la cueva, y
entono alli la Cancion de la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y hasta Bagheera,
cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un poco menos agil que antes cuando queria
matar una pieza. Akela, de gris que era, torndse blanco como la leche; tenia saliente el costillar y
caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia que cazar para éL Pero los lobos jovenes,



los hilos de la deshecha manada de Seeonee, crecian y se multiplicaban, y cuando hubo unos cuarenta
de ellos, de cinco afos, sin jefe, con buenos pulmones y agiles pies, Akela les dijo que debian juntarse,
obedecer la ley, y estar bajo la direccion de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se meti6 Mowgli en toda esta cuestion, porque, como ¢l dijo, ya habia comido frutas agrias y
sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el indicador de pistas
en los tiempos de la jefatura de Akela) gand en buena lid el derecho de dirigir la manada, segin la ley
de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una vez mas bajo las estrellas, Mowgli
se present¢ de nuevo en el Consejo de la Pefia, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le
antojaba hablar, la manada esperaba hasta que hubiera termmado y se sentaba en la Pefia al lado de
Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en que se cazaba y se dormia bien. Ningiin forastero se
atrevia a entrar en las selvas que pertenecian al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los
lobos jovenes crecian fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la inspeccion que se les hacia
cuando eran llevados a la Pefia. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche,
cuando una pantera negra comprd a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo
grito de: «;Mirad, mirad bien, lobos!», hacia estremecer su corazon. Sino estaba alli, se internaba en la
selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques llevando para
Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se empujaban, como grufiendo y
revolcandose por juego, escuchd un grito que nunca se habia vuelto a ofr desde los malos dias de Shere
Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de horroroso chillido que da el chacal cuando
caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una
mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendran una leve
idea del feeal que se elevo, descendid y vibrd en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los
cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y grufiendo. La mano de Mowgli se
dirigi6 hacia el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro y fruncido el cefo.

—No hay por aqui ningiin rayado que se atreva a matar... —djijo.

—No es ése el grito del explorador —observd el Hermano Gris—. Eso es una gran caceria.
iEscucha!

Resond de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal tuviera flexibles labios
humanos. Respir6 entonces Mowgli profundamente y echd a correr hacia la Pefia del Consejo,
adelantdndose en el camino a los lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban
juntos sobre la Pefia, y mas abajo de ellos veianse a los demas, con los nervios en tension. Las madres
y sus lobatos corrian hacia sus cubiles, porque cuando resuena el feeal conviene que los débiles se
recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del atardecer entre
las copas de los arboles, cuando de pronto, al otro lado del rio, aulld un lobo. No era un lobo de la
manada, porque éstos se hallaban alrededor de la Pefa. El aullido fue adquiriendo un tono de
desesperacion. jDhole! —decia—. jDhole! iDhole! Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un
demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrias, destrozada una de sus patas delanteras y el
hocico lleno de espuma, se lanz6 en medio del circulo y, jadeante, se echo a los pies de Mowgli.

—iBuena suerte! ;Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.

—iBuena suerte! Soy Won-tolla —respondi6 el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, a la de su



compafiera y a la de sus hijos en algin aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la parte sur del
pais. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demas, que no forma parte de ninguna
manada. Jadeaba y su corazon latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

—(Quién anda por alli? —prosiguid Fao, porque esto es lo que todos los habitantes de la selva se
preguntan cuando se oye el feeal.

—iLos dholes, los dholes del Dekkan..., los perros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinieron al
norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y exterminando todo a su paso. Cuando
esta luna era luna nueva, tenia yo cuatro de los mios: mi compafiera y tres lobatos. Ella los ensefiaba a
cazar en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los gamos, como lo
hacemos los que cazamos en campo abierto. A medianoche los oi pasar juntos, dando grandes aullidos,
siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro,
Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estabamos en luna nueva. Hice entonces uso del derecho de la
sangre y me fui en busca de los dholes.

—( Cuantos eran? —pregunt6 rapidamente Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no matardn mas, pero al fin me persiguieron como a un gamo; me
hicieron correr con solo las tres patas que me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia junto a los fjares crueles
mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli le habia traido;
mmediatamente, lanzose sobre ella el solitario.

—No sera pérdida esto que me dais —dijjo humildemente cuando hubo satisfecho un poco su
hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré¢ luego. Estd vacio mi cubil, antes lleno,
cuando era luna nueva, y alin no esta pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy como crujian sus dientes sobre un hueso y grufid con aire de aprobacion.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. ;Iban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada, grandes y fuertes, aunque toda su
comida consiste, alld en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del Dekkan,
iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre le cedera su presa a los
dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto encuentran y lo
destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la mitad de astucia que un lobo, son muy fuertes y
numerosos. Los dholes no empiezan a considerarse manada sino hasta que se retine un centenar de
ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo
habian llevado hasta los confines de los grandes prados del Dekkan, y habia visto a los fieros dholes
durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que usan como cubiles. El los despreciaba
y los odiaba porque no olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo,
porque les crecia pelo entre los dedos de las patas, en tanto que a ély a sus amigos no les sucedia esto.
Pero sabia, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza.
Hasta Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la
caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a Mowgli:

—Mas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta serd una caceria magnifica
y... la Ultima en que tomaré parte. Pero, segun los afos que viven los hombres, a ti te quedan atn



muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli a dormir, y si alguien
queda vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias del resultado de la lucha.

—iAh! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ;Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas y a
dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar-log para que me ayuden a cascar
nueces mientras la manada lucha alla abajo?

—A muerte serd la lucha —respondié Akela—. Tt nunca te has enfrentado con los dholes... con
los asesinos rojos. Hasta el Rayado ...

—ijdowa! jAowa! —exclamdé Mowgli de mal humor—. Yo maté a un mono rayado, y estoy
seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compafiera para que se la comieran los dholes si el
viento le hubiese llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de pastura. Escucha
ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo y gris (no muy discreto a
veces; ahora estd blanco) que era para mi como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, yo... —levantod
mas la voz—. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan como
iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescatd (por aquel toro que Bagheera pagd por mi en
tiempos que ya no recordais los de la manada), digo, y que lo tengan presente los arboles y el rio que
me oyen, siyo lo olvido..., que este cuchillo sera para la manada como un colmillo mas, y no creo que
su filo esté muy embotado. Esta es la palabra que tenia que decir y que empefio.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo Won-tolla—. Tan sélo
quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan despacio,
matando a medida que se alejan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo que
podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que debéis ir hacia el norte y que
comais poco durante un tiempo, durante el tiempo que tarden en pasar los dholes. No habra de
produciros carne esta caceria.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. jPueblo Libre! jHemos de huir hacia el
norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los dholes! Hay que dejar que
maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos en el norte,
hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son mds que unos perros (mejor dicho,
cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas.
Sus camadas constan de seis u ocho pequeiuelos, como las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador.
iSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del norte que nos dejen comer
alguna res muerta! Ya conocéis el dicho: «En el norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto a nosotros,
somos la selva». Escoged, escoged. jSera una buena caceria! jPor la manada, por toda la manada!;
por los cubiles y las camadas; por lo que se mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que
persigue al gamo; por los cachorrillos que estan en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos...
juremos ...!

Respondi6é la manada con un profundo aullido que reson6 en la noche como el estruendo de un
enorme arbol que cae.

—iLo juramos! —gritaron.

—Permanezcan con ellos —ordené Mowgli a los cuatro—. Todo colmillo hara falta. Que Fao y
Akela preparen todo para la batalla. Yo ¢ a contar los perros.

—iEso significa la muerte! —exclamé Won-tolla levantdndose a medias—. ;Qué puede hacer ése,
que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el Rayado ...

—FEn verdad que eres un solitario —interrumpi® Mowgli—. Pero hablaremos de esto cuando



hayan muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Echo a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacion que apenas miraba
donde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes anillos de Kaa, la
serpiente piton, donde ésta estaba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero frecuentado por los
ciervos.

—iKscha! —silb6 Kaa malhumorada—. ;Es esto actuar segin el estilo de la selva, venir haciendo
tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno el trabajo de toda una
noche..., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantandose—. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata; pero
cada vez que nos encontramos, estas mas gruesa y mas grande; lo menos has crecido un trozo como
este brazo. No hay nadie como ti en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima, Kaa.

—( A donde vas a parar por ese camino? —dijo Kaa con voz mas suavizada—. No cambi6 aun la
luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me llenaba de
msultos porque dormia al raso.

—iYa lo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza Chata
era tan sorda, que no percibia mis sibidos para que dejara libre el cammo de los ciervos —respondid
Mowgli con mucha calma, sentdndose entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le dice a
aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le hace sitio. ..
asi... al que le tiraba piedras, y... ;Estds comodo ahora? ;Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar
de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca, bajo el
peso del cuerpo de Mowgli. Se tendi6 el muchacho en medio de la oscuridad, y se enrosco en aquel
cuello flexible que parecia un cable, hasta que la cabeza de Kaa descansé sobre su hombro, y luego le
refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista —dijo Kaa cuando €l termin6—, pero sorda ciertamente lo soy. De otra manera,
hubiera oido el feeal. Ya no me extrafia que los que comen hierba estén tan inquietos. ;Cuantos seran
los dholes?

—AUn no los he visto. Vine corriendo a verte. Tu eres mas vieja que Hathi. Pero, Kaa... —y al
decir esto temblaba de gusto—: jQué magnifica caceria sera! Pocos de nosotros viviremos cuando
cambie la luna.

— También ti tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cual fue la manada que
te arrojo de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el perro. Tt eres un hombre.

—ILas nueces de antafio, son hogafio tierra negra —replico Mowgli—. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy un lobo. El rio y los arboles son mis testigos.
Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

—iPueblo Libre! —murmuro Kaa—. jPandilla suelta de ladrones! (Y tu te ligaste a ellos en un
nudo de muerte, s6lo por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso sino
hasta que hayan pasado los dholes.

—iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte conmigo a los pantanos del
norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo como th.
Abhora, pues, yo, Kaa, digo que ...



—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte ti también en un nudo de muerte. No necesito
que me des tu palabra, pues bien sé que ...

—Asi sea, pues —dijo Kaa—. No daré palabra alguna. ;Pero qué piensas hacer cuando vengan
los dholes?

—Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro cuando
crucen algin sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detrds de mi a la manada para
que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran a refrescarse el
gaznate.

—No retrocederdn los dholes, y su gaznate hierve siempre —respondi6 Kaa—. Una vez
terminada esta caceria, no quedara ni hombrecito ni lobato; tinicamente quedaran huesos.

—ijAlala! Sihemos de morir, moriremos. Serd una magnifica caceria. Pero soy joven y no he visto
muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. ; Tienes un plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de Iluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus colmillos de
leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer huevo que hubo en el
mundo, te juro que soy mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo que ha acontecido
en la selva.

—Pero esto es un caso nuevo —dijo Mowgli—. Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.

—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que serd, no es mas que un aflo olvidado que hiere al
mirar hacia atrds. Mantente quieto mientras cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en tanto que Kaa,
con la cabeza mmovil sobre el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido desde que salio del
huevo. Parecia extinguirse la luz de sus o0jos, los que parecian viejos dpalos, mientras que, de cuando en
cuando, daba una especie de torpes estocadas con la cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera
cazando en suefios. Mowgli dormitaba, porque sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y
estaba acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sinti6 que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del suyo mientras la enorme
serpiente pitdn soplaba, sibando con el ruido de una espada que se sacara de su vaina de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —djjo al fin Kaa—; los arboles enormes, los viejos
elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando todavia no las vestia el musgo. ;Estds todavia vivo,
hombrecito?

—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondi6 Mowgli—. No entiendo ...

—iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al rio para
ensenarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviose y se dirigio, recta como una flecha, hacia el lugar donde la corriente del Waingunga es
mayor, y se hundi6 en el agua un poco mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevaba a
Mowgli a su lado.

—No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asio bien del cuello de Kaa, dejo caer el derecho, pegado al
cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistid entonces contra la corriente como solo ella era capaz de
hacerlo; la ondulacion del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de Mowgli y sus pies se
balanceaban en el remolino que se veia a cada lado de la serpiente. Un kildbmetro o dos arriba de la
Roca de la Paz se estrecha el Waingunga cuando pasa por una garganta que forman unas rocas de



marmol de veinticinco o treinta metros de altura, y entonces la corriente se desliza como por un canal de
molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el
mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro lado de aquella estrecha
garganta y resoplaba como si estuviera incomodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce, muy
parecido al de un gran hormiguero en un dia caluroso, Instintivamente hundiése todo en el agua,
levantando sélo de cuando en cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una
doble torsion de su cola, ancld en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

—Esta es la Morada de la Muerte —dijjo el muchacho—. ;Por qué venimos aqui?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segun se dice, no cambian su rumbo por nada. Y
sin embargo, ;ante quién retrocede el dimmnuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la selva, ;quién es
el verdadero amo de la selva?

—Esas —murmuré Mowgli—. Aqui mora la muerte. Vamonos.

—No. Mira bien, porque ahora estan durmiendo. Todo estd como cuando yo atin no tenia el largo
de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian sido usadas desde el
principio de la selva por el dimmuto pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y negras
abejas de la India; como Mowgli lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un lado u otro,
mas de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos habia tenido alli sus enjambres el
pueblo dimnuto y habia pululado de grieta en grieta, agrupandose una y otra vez, manchando el blanco
marmol con miel seca, y fabricando panales altos y profundos en la oscuridad de las cavernas mteriores,
en donde ni los animales, ni el fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La garganta parecia adornada en
toda su longtud con negros cortinajes de terciopelo que brillaban débiimente; Mowgli sintiose
desfallecer al verlo, pues aquella especie de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli
dormian. Notdbanse también otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos troncos
de arboles prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, o acaso nuevas ciudades
levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento. Enormes y esponjosos
panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegdndose en los arboles y enredaderas que
parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar atentamente el muchacho, mas de una vez oyo
el ruido que al deslizarse producian los panales llenos de miel al caer alld adentro, en las oscuras
galerias; después, rumor de alas que batian furiosamente y el pausado gotear de la miel derramada que
corria hasta llegar al borde de alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre hojas
y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequefiisima de menos de metro y medio de
ancho, llena de desechos acumulados alli durante imnumerables afios. Abejas muertas, basura, panales
viejos, alas de pequenas mariposas merodeadoras que se habian perdido en aquel lugar buscando miel;
todo estaba amontonado formando un finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de aquel conjunto
bastaba para asustar a cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo Diminuto.

De nuevo se moviéo Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena que se encontraba en el
extremo de aquella garganta.

—Aqui esté lo que mataron en esta estacion —dijo—. jMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un bufalo. Mowgli pudo
cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado los huesos, que estaban en posicion natural sobre



el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocian la ley —murmuré Mowgli—, y el pueblo Diminuto los mato.
Véamonos antes de que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré ahora esto: Venia un gamo
perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas Iluvias; no conocia la selva, y en pos de
¢l iba toda una perrada. Ciego de miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia guidndose con la vista,
pues corria desatinadamente tras €l, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba alto, y el pueblo Diminuto
era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los perros que saltaron al Waingunga, pero,
cuando llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que no saltaron, fueron muertos también sobre las
rocas. Pero el gamo quedo vivo.

—¢Como fue eso?

—Porque llegd ¢l primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que el pueblo Diminuto
estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la manada que venia detréas
se perdi6 por completo bajo el peso de aquéllas.

—¢ Y vivio el gamo? —repitid pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murid entonces, aunque no contara con nadie que, al caer, lo esperara para
recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla Cabeza
Chata esperara a un hombrecito... si; aunque detrds de €l fueran todos los dholes del Dekkan
siguiéndole el rastro. {Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pasé un poco de tiempo antes de que el
muchacho contestara.

—Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad ta eres quien sabe mas en toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen ...

—Como me seguirdn con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzard agudisimas espinas que
les escoceran la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningin lado y mirandote solo a ti, los que no mueran
arriba caerdn al agua aqui o mas abajo, porque el pueblo Diminuto levantara el vuelo y los cubrira a
todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contardn con ninguna
Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, seran arrastrados por la corriente hasta los
bajios, alla por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus
gargantas.

—idhai! ;[Eowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacion seca. Sélo
queda ahora la pequefia cuestion de la carrera y del salto. Haré que me conozcan los dholes, para que
me persigan muy de cerca.

—¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ;La has Visto desde la tierra?

—No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Sipones en falso uno de tus torpes
pies, la caceria habra termmado. Mira, te dejaré aqui, y por el carifio que te tengo haré una cosa: ¢ a
referirle a la manada lo que hemos platicado para que sepan donde podran encontrar a los dholes. En
cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningun lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza que cualquier otro
habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nad¢ rio abajo y al llegar a la Pefia topdse con Fao y con Akela que escuchaban los ruidos



nocturnos.

—iHssh! jPerros! —dijo alegremente—. Los dholes bajaran por el rio. Si no tenéis miedo,
podréis matarlos en los bajios.

—(Cuando llegaran? —dijo Fao.

—¢ Y donde estd mi Hombre-cachorro? —preguntd Akela.

—Vendran cuando hayan de venir —respondi6 Kaa—. Espéralos y veras. En cuanto a tu Hombre-
cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que has conducido asi a la muerte, tu Hombre-
cachorro, digo, estd conmigo, y si no estd ya muerto ahora mismo no tienes ti la culpa, jperro
blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el Hombre-cachorro y yo peleemos a tu lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha garganta,
mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli que se
proyectaba contra las estrellas, luego oydse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo sciloop!®]
de un cuerpo que caia de pie, y al minuto siguiente ya encontrabase el muchacho descansando de nuevo
sobre los anillos de Kaa.

—Este salto, de noche, no es nada —dijo Mowgli suavemente—. He saltado de doble altura solo
por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas profundas, todos llenos
del pueblo Diminuto. Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al correr,
les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Dimmnuto se levantara detras de mi, furioso.

—FEso es habladurias y astucias de hombre —dijo Kaa—. FEres listo, pero ese pueblo estd
enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca y las que estan lejos. Me
entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen el rastro de
sangre que dej6 Won-tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre —sentenci¢ Kaa.

—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré morder el
polvo. ; Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

—Si. Pero, ;qué sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes que puedas
saltar al rio?

—Cuando llegue mafiana, cazaremos lo de mafiana —respondid6 Mowgli citando un dicho de Ia
selva; y prosiguio—: Cuando esté muerto, que me canten la Cancion de la Muerte. jBuena suerte, Kaa!

Apartd su brazo del cuello de la serpiente y descendio por la garganta como si fuera un madero
arrastrado por la avenida, chapoteando en direccion de la lejana orilla donde el agua formaba un
remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas que jugar con la muerte
y mostrarle a toda la selva que €l era alli el amo y su archi-amo. Con frecuencia habia robado, ayudado
de Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en arboles aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo
Diminuto no puede sufiir el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo at6 con
una tira de corteza, y luego empezo a seguir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sur y a partir de
los cubiles, por espacio de mas de una legua, mirando los arboles con la cabeza inclinada a un lado, y
riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decia a si mismo—; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo. Ahora
me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré¢ por ser Mowgli, el
Hombre. jOh!

Y al decir esto paso el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.



El rastro de Won-tolla, todo ¢l formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo un
bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia hacia el noroeste, y que clareaba
gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde el
ultimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto en donde apenas habria
encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por debajo de los arboles, calculando las distancias entre
rama y rama, encaramandose de cuando en cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo de un
arbol a otro, hasta que llegd al campo abierto, al que estudid cuidadosamente durante una hora.
Regres6 entonces y tomo de nuevo el rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodd en un
arbol que mostraba una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y alli permanecié sentado
tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuchd ruido de pasos y percibio el
abominable olor de la manada de dholes que seguian, con aire feroz, el rastro de Won-tolla. Vistos
desde arriba los rojizos dholes no parecian tener ni la mitad del tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia
cuan fuertes eran sus pies y sus quijadas. Observo la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los
dirigia, el cual olfateaba la pista, y le grit6:

—iBuena caza!

La fiera mir6 hacia arriba y sus compafieros se pararon detrds de €1, docenas y docenas de rojizos
perros, de largas y colgantes colas, solidas espaldas, débiles patas traseras y ensangrentadas bocas.
Por lo general, los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas formas incluso con los de su
manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos debajo de Mowgli, pero éste vio que los
delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro de Won-tolla, e intentaban que toda la manada
siguiera adelante. Pero esto no le convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la
intencion de Mowgli era entretenerlos alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

—¢(Con qué permiso venis aqui? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el dhole que se la dio le mostr6 los blancos
dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo, e imitd perfectamente el agudo chillido y la especie de charla
de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenia en tan poco a los dholes
como al mismo Chikai. Se agrupd entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la dirigia ladrd
furiosamente llamandole a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargd el muchacho una de sus desnudas
piernas y movio los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente,
demasiado suficiente para poner fuera de sia toda la manada. Los que tienen pelo entre los dedos, no
gustan de que nadie se lo recuerde. Apartdé Mowgli su pie cuando el jefe salto para mordérselo, y le
dijo suavemente:

—iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu hermano...
perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los dedos! —y movi6 sus propios dedos por segunda
vez.

—iBaja de alli antes que te sititmos por hambre, mono pelon! —aulld la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli queria.

Acostdse a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo derecho, y en
esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus costumbres,
compafieros y pequefiuelos. No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el
pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si piensan ustedes durante un



momento, veran como esto tiene que ser asi. Como le habia dicho Mowgli a Kaa, tenia en la lengua
espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevo a los dholes desde el silencio
a los grunidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la mas sorda e imponente rabia. Intentaron
contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera mtentado hacerlo un cachorro al que hubiese
enfurecido con su lenguaje Kaa; durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre
junto al costado, encogida y pronta para la accién, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama.
El enorme jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un
golpe en falso. Por tltimo, enfurecido hasta lo indecible, salté el animal a mas de dos metros desde el
nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzdse hacia aquél como si fuera la cabeza de una de
las serpientes que viven en los arboles y lo aferr6 por la piel del pescuezo; la rama se sacudié de tal
modo cuando echo hacia atrds todo el peso de su cuerpo, que casi arrojo a Mowgli al suelo. Pero no
soltd a su presa, y, pulgada a pulgada, levantd a la bestia que colgaba de su mano como un chacal
ahogado. Con la mano izquierda asi6 su cuchillo y corto la roja y peluda cola y arrojo después al suelo
al dhole. No necesitaba hacer mas. La manada ya no seguiria el rastro de Won-tolla, hasta que mataran
a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se sentaban formando circulos y con un temblorcillo en
las ancas, lo que significaba que alli permanecerian; por tanto, encaramose a un sitio mas alto donde se
cruzaban dos ramas, apoyo¢ alli la espalda con toda comodidad y se qued6é dormido.

Despert6 al cabo de tres o cuatro horas y contd los perros de la manada. Todos estaban alli,
silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el acero. El sol empezaba a ponerse. Dentro
de media hora, el pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, y, como ya se dijo, los dholes no
pelean tan bien a la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, poni€éndose en pie en la rama—; pero
ya me acordaré¢ de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinion, demuestran demasiado
celo. Por eso no le entregaré su cola al comedor de lagartos. ;No estds contento, perro rojizo?

—Yo mismo te sacar¢ las tripas —aullo el jefe de la manada, arafiando el pie del arbol.

—No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Verds cuantas camadas
naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con muioncitos rojos en carne viva que les escoceran
cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo, y publica que un mono te ha
hecho eso. (No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiar¢ a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al 4rbol mas proximo; de éste, al siguiente, y
luego al otro y al de mas alla, y le seguian siempre los perros, levantada la cabeza, hambrientos. De
cuando en cuando fingia caerse, y los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su prisa por
ser los primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el muchacho saltando por las ramas mas altas
de los arboles, brillando su cuchillo a la luz del sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que
parecia de fuego apinandose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegd al ultimo arbol, cogid los ajos
que llevaba y se frot6 con ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

—Mono con lengua de lobo, ;crees que asi nos haras perder tu rastro? —dijjeron—. Te
seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondi® Mowgli, arrojando hacia atrds la que habia cortado, y la manada,
instintivamente, se precipito sobre ella—. Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y ligero como el viento
hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba a hacer.



Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado galope que
acaba por rendrr al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia Mowgli que, juntos en manada, su velocidad
era muy inferior a la de los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera de
media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por tultimo se apoderarian del muchacho, y
¢l lo estaba también de que podia jugar con ellos como quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos
suficientemente excitados tras €l para evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria metodicamente,
con paso igual y gran elasticidad, y el jefe sin cola iba a cinco metros detras de ély lo seguian los deméas
en un espacio de terreno que podria medir unos cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los
dholes, y ansiosos de matar. Asi mantuvo el muchacho su distancia, sirviéndose del oido para
calcularla, reservando su ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso, porque no era aquella la
estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli en el
suelo hueco, oyo tal ruido que no parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara. Entonces corrid
como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapi¢ a uno, a dos, a tres de los montones de
piedras, arrojandolas en las oscuras grietas que exhalaban un olor dulzén. Oy6 una especie de bramido,
parecido al del mar cuando invade una caverna; mir6 con el rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia
a su espalda. Vio también la corriente del Waingunga alld abajo, y sobre el agua una cabeza chata de
forma parecida a un diamante. Salté al vacio con toda su fuerza, oyendo como se cerraban las quijadas
del dhole sin cola, cuando iba por el aire, y cayo en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni
una picadura tenia en el cuerpo porque el olor del ajo habia mantenido a distancia al pueblo Diminuto
durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y multitud de cosas saltaban
desde el borde del acantilado; grandes montones, segliin parecia, de abejas apinadas que descendian
como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua, volaban las abejas hacia
arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compafiera oian alla, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto ahogados por
una especie de bramido como cuando rompe el mar contra los escollos: el enorme rumor de las alas del
pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las cavernas
subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y mordian entre los panales desprendidos, y al cabo
eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes oleadas de abejas que habia
debajo de ellos, y arrojados a algiin agujero frente al rio y de alli lanzados a los negros montones de
basura. Otros dholes saltaron sobre los arboles de los acantilados, y las abejas cubrian sus cuerpos
hasta borrar sus contornos; pero la inmensa mayoria de ellos, locos por las picaduras, se habian
arrojado al rio, y, como Kaa lo habia dicho, el Waingunga est4 siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuper6 el aliento el muchacho.

—Es preferible no permanecer aqui —dijo—. El pueblo Diminuto est4 alborotado en verdad. jVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambulléndose con frecuencia,
Mowgli descendi6 por el rio, cuchillo, en mano.

—iDespacio! jDespacio! —decia Kaa—. Un solo diente no mataréa a centenares, a menos que sea
un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al pueblo
Diminuto.

—Asi tendrd mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! Como nos siguen las abejas!



Mowgli se zambullo de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abejas que zumbaban
rritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; ningin aguijon podia atravesar sus
escamas—, y tienes toda la noche para tu caceria. ;Oyes como atllan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus compaieros, y
volviéndose rapidamente a un lado se habian arrojado al agua donde la garganta formaba ribazos. Sus
gritos de rabia y sus amenazas contra el «mono de los bosques» que los habia engafiado tan
vergonzosamente, se confundian con los aullidos y el gruiir de los que habian sido atormentados por las
picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte segura, y bien lo sabia cada uno de
los dholes. Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna de la Paz,
pero incluso hasta alli los seguia el pueblo Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente.
Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los suyos y diciéndoles que mataran a todos
los lobos de Seeonee; pero no perdi6 su tiempo escuchandola.

—jAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! —Iladré uno de los dholes—. El agua esta
tefiida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé a uno de los dholes bajo el
agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la superficie unos circulos oscuros al
aparecer el cuerpo que se volvia de lado. Los dholes mtentaron retroceder pero la corriente se lo
impidio, y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y en las orejas; podian ofr, ademas, el
reto de la manada de Seeonee que se escuchaba cada vez mas fuerte y profundo en la oscuridad
creciente. Nuevamente se zambullo Mowgli, y otro dhole fue a parar bajo el agua, y luego surgio,
muerto, y estalld de nuevo el clamor entre los rezagados de la manada, aullando algunos que debian
ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por
ultimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara para matarlo.

—Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces —dijo Kaa—. Lo que falta
hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron mucho
persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma clase que los lobos. jBuena
caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus mordiscos!

Lleg6 un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y aplastando
la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura como le era posible,
como si estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario; no decia palabra, sino que
continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia ya rato que estaban en el agua y les
pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les colgaban como esponjas, tan rendidos que también
ellos callaban, mirando aquel par de ojos llameantes que se movian frente a ellos.

—iEsto no es cazar segin las reglas! —dijo uno, jadeando.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado de la fiera, clavandole
su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo que pudo para evitar la dentellada del
agonizante.

—¢ Estas alli, Hombre-cachorro? —grit6 Won-tolla desde la orilla.

—Pregintaselo a los muertos, Solitario —respondi® Mowgli—. ;No has visto bajar a ninguno por
el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada a plena luz del dia y a su
jefe le corté la cola; pero todavia quedan alli algunos para ti. ;Hacia donde quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won-tolla—. Me queda atn toda la noche.



Cada vez se ofan mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

—iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojo6 a los dholes entre la arena y los bajios que habia frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos ochocientos metros
mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era demasiado tarde. En la orilla se veia
una linea de ojos que parecian de fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde la puesta del
sol, no se percibia ningun ruido en la selva. Parecia como si Won-tolla los hubiera atraido para que
tomaran tierra alli

—iDen la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanz6 a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que toda la superficie del rio
se agitd y cubrié de blanca espuma, formando circulos que iban de un lado a otro del rio como los de
un barco. Mowgli siguié la embestida, acuchillando y rebanando mientras los dholes corrian apiiados
por la orilla como una ola.

Entonces empezd la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose, haciéndose pedazos los
unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, hiimeda arena, por encima o entre las
enredadas raices de los arboles, al través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo por lugares
cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcion entre dholes y lobos era de dos a uno. Pero los
lobos luchaban por cuanto constituia la razon de ser de su manada, y no eran ya soélo los flacos y altos
cazadores de otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las
lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se las llama), que luchaban por sus camadas y que
mtercalaban entre ellas de cuando en cuando a algin lobo de un afio, de piel lanosa aun, que iba a su
lado tirando y agarrandose a su madre. Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la garganta o
mordiendo en los costados, en tanto que un dhole generalmente procura morder en el vientre; asi,
cuando peleaban fuera del agua y tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra,
en cambio, se hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de
Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian abierto paso hasta llegar a su
lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le protegia el vientre, en tanto que los
demas le cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando la sacudida y el aullido
de un salto de uno de los dholes, contra la resistente hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los
demas que combatian, formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud,
que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la ribera; o que giraba
pausadamente una y otra vez en derredor de su propio centro. Y aqui se elevaba como una trinchera,
se hinchaba como burbuja de agua en un torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco
perros heridos, cada uno de los cuales luchaba por volver al centro. Alla podia verse a un lobo solo,
derribado por dos o tres dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Mas
alld, un cachorro de un afio era elevado en el aire por la presion de los que lo rodeaban, aunque ya
hacia rato que estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar,
mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y un dhole, olvidados de todos
los demas, se preparaban para un combate singular queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta
que repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a entrambos. En una ocasion
Mowgli pas6 junto a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin
dientes, sobre los fjares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la garganta de un
dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos de un afio acabaran con él. Pero lo principal de



la lucha no era sino ciega confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar,
grufiir, mucho morder y desgarrar en torno suyo, debajo de €l y por encima de ¢l. Conforme avanzaba
la noche, el rapido e insoportable movimiento giratorio aumentd. Los dholes se sentian acobardados y
temerosos para atacar a los lobos mas fuertes, pero aun no se atrevian a hur. Mowgli adivin que la
pelea tocaba a su fin, y contentése ya nada mas con herir y dejar inutilizadas a sus victimas. Los lobos
de un afio tornabanse mas atrevidos; ya era posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con
el compafiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los perros.

—Ya casino queda sino el hueso por roer —grité el Hermano Gris que manaba sangre por veinte
heridas.

—Pero hay que roerlo —respondi6 Mowgli—. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundié en los jjares de un dhole cuyos
cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia agarrado.

—iEs mi presa! —grufi6 el lobo arrugando la nariz—. jDéjamelo!

— Tienes aun vacio el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al dhole que no podia volverse
para morderlo.

—iPor el toro que me rescatd! —exclamé Mowgli con amarga sonrisa—. jSi es el rabon!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

—No es discreto matar cachorros y lahinis —prosigui6 Mowgli filoséficamente, limpidndose la
sangre que le cubria los 0jos—; a no ser que haya matado también al Solitario, y me parece que ahora
Won-tolla te matara a ti.

Acudi6é un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en el costado de Won-
tolla, el cuchillo de Mowgli se clavd en la garganta del perro y el Hermano Gris se encargd de
rematarlo.

—ijAsi se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada djjo; tan s6lo sus quijadas fueron cerrdndose cada vez mas sobre el espmnazo del
dhole al paso que su propia vida se extinguia. Se estremecio el dhole, cayd su cabeza y qued6 nmovil,
mientras que el mismo Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre esta pagada —dijo Mowgli—. Canta la cancion, Won-tolla.

—No cazara ya mas —djjo el Hermano Gris—. Y Akela también guarda silencio desde hace
mucho rato.

—iRoimos ya el hueso! —troné Fao, el hijo de Faona—. jHuyen! jMétenlos! jExterminenlos,
cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se retiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el rio, hacia la
espesa selva, rio arriba o rio abajo, segiin donde veian despejado el camino.

—iLa deuda! jLa deuda! —grit6 Mowgli—. jQue paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo Solitario!
iQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que intentara
arrojarse al agua, cuando, bajo un monton de nueve cadéveres, vio surgr la cabeza y los cuartos
anteriores de Akela. Mowgli cayo de rodillas al lado del Lobo Solitario.

—¢No te dije que ésta seria mi ultima pelea? —dijo Akela, jadeando—. Ha sido una buena caza. ..
LY t0, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.



—iMuy bien! Yo me muero, y quisiera... quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoyo en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en torno del
cuello, desgarrado también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que un Hombre-
cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

—iNo! jNo! ;Yo soy un lobo! ;Yo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! —dijo Mowgli
llorando. jYo no tengo la culpa de ser un hombre!

—FEres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de lo contrario, la
manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la manada,
como yo te salvé a ti. ;Lo olvidaste? Todas las deudas estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te
lo repito, luz de mis pupilas: la caceria ha terminado. Vete con tu propia gente.

—No 1ré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las Iluvias, la primavera. Vete, antes de que te veas
obligado a hacerlo.

—¢Quién me obligara?

—Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.

—Pues me iré¢ cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse —respondié el muchacho.

—Nada mas tengo que decirte, —dijo Akela. Hermanito, ;podrias levantarme y ponerme en pie?
También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apartod los cuerpos amontonados y puso en pie a Akela,
abrazandolo, y el Lobo Solitario resolld con fuerza y empez6 a cantar la Cancion de la Muerte que
todo jefe de manada debe cantar al mori. Adquiria mayor fuerza por momentos, elevandose,
resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de: «jBuena caza!». Entonces se arrancé Akela de
los brazos de Mowgli por un instante, y, saltando en el aire, cayd de espaldas, muerto, sobre la tltima y
terrible matanza.

Se sent6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que los
rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco
cesaron los gritos, y los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los molestaban mas y mas,
para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince de los de la manada y media docena de lahinis
quedaron muertos junto al rio, y ninguno de los otros habia salido indemne. Y Mowgli permanecio6 alli
sentado hasta el alba, cuando sinti6 en su mano el hocico enrojecido y himedo de Fao, y entonces
Mowgli se apartd y le mostré el demacrado cuerpo de Akela.

—iBuena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los otros
por encima de su ensangrentada espaldilla, grit6:

—jAullad, perros! jEsta noche ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de todas las
selvas, y que no habia ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvio al Dekkan para
repetir las palabras de Fao.



chmci&nde(}u‘l

(Esta es la cancion que entond Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro al cauce del rio,
una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero es una criatura que tiene
corazon de hielo, porque sabe que casi todos en la selva iran a parar a ¢l un dia u otro).

Mis comparieros eran, frente a mi corrian por la noche,
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,
pues todo ha terminado.
(iChil! jAvanzadas de Chill).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.
Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano)).
Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba ...
(;Chil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,
los rezagados... No seguiran mds pistas,
no cazaran ya juntos.

Eran mis comparieros. |Piedad siento por su muerte!
(iFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano)).
Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos
a quienes conoci orgullosos.

(;Chil! jAvanzadas de Chil)).
Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.

Todo rastro aqui termina ...
;Los mios quedaran hartos con tanta carne!



€L "ANDKUS" DEL ReY

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,

que siempre son insaciables: la boca de Jacala'®
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

Adagio de la selva

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habia mudado su piel quizas por ducentésima vez desde
su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidé que le debia la vida a Kaa por aquella noche en que ella
trabajo tanto en las moradas frias —como acaso recordaran ustedes—, fue a felicitarla. La muda de la
piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva
empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvié Kaa a burlarse de Mowgli, smo que lo acepto,
como lo hacian los demas pueblos de la selva, como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas noticias
podia naturalmente escuchar una serpiente piton de su tamafo. Lo que Kaa no sabia acerca de la se/va
media, como la llamaban —Ia vida que se desliza por encima o por debajo de la tierra entre piedras,
madrigueras y troncos de arbol—, podria ser escrito en la mas pequefia de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los grandes repliegues del cuerpo
de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre las rocas formando eses y
enroscada, tal como Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un ovillo bajo los
anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho descansara en un sillon
viviente.

—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli entre dientes, jugando con la piel vieja
—. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabeza!

—Si, pero yo no tengo pies —respondi6 Kaa—; y como es esta la costumbre de toda mi gente, no
lo encuentro extrafio. ;No se te vuelve la piel vieja y aspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ;Qué te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso dorso.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres —dijo sentenciosamente
—; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su aspecto es muy hermoso..., como
las manchas que hay en el interior de los lirios.

—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer bafio. Vamos
a bafiarnos.

—Yo te llevaré¢ —dijo Mowgli; se agacho, riendo, para levantar por el centro el enorme cuerpo,
precisamente por donde era mas grueso. Un hombre hubiera podido de igual manera mtentar levantar
un largo y ancho tubo de los drenajes; Kaa permaneci6 tendida muy quieta, soplando tranquilamente,
muy regocijada. Empez6 entonces el acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con todo su
vigor que era mucho, y la serpiente pitdn con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar)... ,
juego para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar a una



docena de Mowglis si hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima
parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo
habia ensefiado, y con ello ganaron sus miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa.
Algunas veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los movedizos anillos de
Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se deslizaba
suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo movimiento de la
enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un arbol. Balancedbanse también, cabeza
con cabeza, cada uno esperando un momento para atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una
estatua, se deshacia en torbellinos de negros y amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban
una y otra vez por levantarse.

—iToma! jToma! jToma! —decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar—. jMira! jAhora te toco aqui, hermanito! ;Y aqui, y aqui!
(Tienes las manos entumecidas? jTe toqué de nuevo!

Termmaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza de Kaa,
que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo de ponerse en
guardia contra aquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era completamente mutil que
lo intentara.

—iBuena caza! —grui6 por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo disparado a cinco metros
de distancia, sin aliento y riéndose. Se levant6 con las manos llenas de hierba y sigui6 a Kaa hacia el
banadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que tornaban
atractiva algunos hundidos troncos de arbol. Hundidse el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin
ruido, y la cruzd buceando; sali6 a la superficie, también en silencio, y se tendidé de espaldas con los
brazos detras de la cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos de
sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, cortd la liquida
superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de Mowgli. Quedaronse quietos,
embebidos voluptuosamente en la agradable impresion del agua fria.

—iQué bien estamos asi! —djjo finalmente Mowgli, sonoliento—. En la manada de los hombres, a
esta misma hora, segun recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera muy duros, en el interior de
una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se echan encima de
la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en
la selva.

Una cobra se deslizd rapidamente por encima de una roca, bebid, dio el grito de jpuena suerte!, y
desaparecio.

—Ssss! —silbo Kaa como si de pronto se acordara de algo—. Asi pues, ;la selva te proporciona
todo lo que siempre deseaste, hermanito?

—No todo —respondid6 Mowgli, riendo—; para ello seria preciso que a cada cambio de luna
hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias manos, sin
pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en medio de las lluvias, y que
las lluvias cubran al sol en lo més ardiente del verano. Ademas, nunca me senti con el estbmago vacio
sin desear haber matado una cabra; y nunca maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o un gamo,
sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a todos.

—¢(No tienes ninguno otro deseo? —pregunt6 la enorme serpiente.

—¢Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera! ;Hay acaso algo mas en



cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empez6 Kaa.

—Cudl cobra? La que paso6 por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

—Fue ofra.

—¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la muerte en sus
dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequenas. Pero, ;qué cobra es esa con quien
hablaste?

Se revolvio Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor batido de través por las
olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cacé en las moradas fiias, lugar que no has olvidado. Lo
que yo cazaba se escapo chillando mas alla de las cisternas, hacia aquella casa, uno de cuyos lados hice
pedazos por culpa tuya, y se hundi6 en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

—Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida —respondi6 Kaa, moviendo
rapidamente la lengua—. Se meti6é en una madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habi¢éndola matado,
me dormi. Cuando desperté, me interné mas.

—¢(Bajo tierra?

—Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que habld de
cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostrdé muchas cosas que yo jamas habia visto antes.

—Caza nueva? ;FEra algo bueno para cazar? —y al decir esto, Mowgli se volvio hacia ella
rapidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me dijo
que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera dado con gusto la
vida nada mas por ver todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgli—. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui hombre.

—iCalma! jCalma! Fue la prisa lo que mat6 a la serpiente amarilla que se comi6 al sol. Hablamos
ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces la capucha blanca (y por
cierto que es tan vieja como la selva):

—"Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por la mas
significante de las cuales muchos hombres se dejarian matary.

—Eso ha de ser algin género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos dice
donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente enemiga.

—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

—Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas. ;Las matd
ella?

—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—iAh ...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nadd Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y ambos partieron para las
moradas fiias, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido hablar. Ya no sentia entonces Mowgli el
menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia por ¢l vivisimo horror. Sus tribus, no
obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las moradas frias estaban vacias y silenciosas a
la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las ruinas del pabellon de la reina que estaba en



la terraza, se deslizd por encima de los escombros y se hundio en la casi enterrada escalera subterranea
que descendia del centro del pabellon. Mowgli lanz6 el grito que servia para las serpientes.

—Tly yo somos de la misma sangre—, y sigui6 adelante sobre sus manos y rodillas.

Asi se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo inclinado que formaba mnnumerables
vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a un lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de
nueve metros sobre sus cabezas, habia arrancado una de las pesadas piedras de la pared. Se metieron
por el hueco y se hallaron en una gran caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos
puntos por las raices de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezindose—; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ;qué se puede ver aqui?

—¢No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgli vio algo blanco que se
movia hasta que, poquito a poco se irguid ante ¢l la mas enorme cobra que jamas habian visto sus
0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo marfil, por
estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos de su extendida
capucha se habian destefiido y eran ahora de un amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como rubies v,
en suma, era de lo mas sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su cuchillo.

—(Qué noticias hay de la cudad? —pregunt6 la blanca cobra sin responder al saludo—. ;Qué me
cuentas de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad de los cien elefantes, veinte mil caballos y tantas
reses que ni siquiera pueden contarse. .. la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya
hace mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas solo hay selva —respondid Mowgli—. De los elefantes, sélo conozco a
Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los caballos de una ciudad, y... dime, ;qué es un rey?

—Te lo dije —explicé Kaa con suavidad a la cobra— te expliqué, hace cuatro lunas, que tu ciudad
ya no existia.

—1La cwudad..., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas por las torres del rey...
no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del huevo, y todavia
durara cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de
Viyeja, hijo de Yegasuri, la edifico en la época de Bappa Rawal. ;De quién es el rebafio al que
pertenecen ustedes?

—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose a Kaa—. No entiendo su lenguaje.

—Niyo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y asi fue desde el principio.

—Entonces, ¢quién es éste —dijo la cobra blanca— que est4 sentado, sin miedo, delante de mi,
que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro lenguaje valiéndose de labios humanos? ;Quién
es éste armado de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y Kaa,
que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ;quién eres tu?

—Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta alla arriba, en los dias en
que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo que es la muerte a los que vinieran a robar. Luego
bajaron el tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

—iHuy! —pens6 Mowgli—. Ya he tenido que habérmelas con un brahman en la manada de los
hombres, y... ya s€ lo que s¢€. Aqui sucedera algo, pronto.

—Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui algo mas,



nunca para sacar. No hay riquezas como éstas: son los tesoros de cien reyes. Pero ya hace mucho,
muchisimo desde que levantaron la piedra por tltima vez y creo que ya mi ciudad se olvid6 de todo
esto.

—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los grandes arboles que separan
los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar —respondio salvajemente la
cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras tanteaban en la
oscuridad, y entonces so6lo gritaron durante un breve rato. Pero ustedes vienen con mentiras, ustedes,
hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que mi mision ha termmnado.
Poco cambian los hombres en el transcurso de los afios. jPero yo no cambio jamas! Hasta que levanten
de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando las canciones que conozco y me alimenten con
leche caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el guardian del tesoro del
rey. (Dicen ustedes que la ciudad esta muerta y que alli estan las raices de los arboles? Inclinense, pues,
y cojan lo que gusten. No hay en la Tierra tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si
puedes salir vivo por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del pais seran tus
criados!

—Se embroll6 de nuevo la pista —dijo friamente Mowgli—. ;Acaso algiin chacal penetrd en estas
profundidades y mordi6 a la gran capucha blanca? Le pegd la rabial®l, ciertamente. Padre de las
cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna!, el muchacho esta loco de remate —silbo la cobra—. Antes
que tus o0jos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no vio antes hombre
alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores —dijo el muchacho, entre
dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien. Mirar¢, si ello te place.

Mir6 con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levantd del suelo un pufiado de
algo que brillaba.

—iOh! —exclam6—. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres; pero
esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dejo6 caer las monedas de oro, y siguid adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto por una
capa de oro y plata acunados de un espesor de metro y medio que habia salido de los cazos, al
reventar €stos, que originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los afos, el oro y la plata se fueron
apretando y sentando como la arena durante el refluyjo. Encima, dentro y surgiendo de aquella masa,
como restos de naufragio que se levantan en la arena, habia enjoyados pabellones de elefantes,
pabellones que asimismo estaban incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados de
rubies y turquesas. Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y correas plateados
y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de &mbar para las cortinas; habia candelabros de
oro, en cuyos brazos temblaban agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados
dioses, de metro y medio de alto, de plata y con piedras preciosas en vez de ojos; cotas de malla con
incrustaciones de oro sobre el acero y guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas;
habia yelmos con cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichon; escudos de laca, de concha y
de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de espadas,
dagas y cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos y recipientes de oro para los
sacrificios y altares portatiles, de una forma que jamas se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de jade;



incensarios, peines y recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos para la
nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y cefidores, en nimero imposible de contar; cinturones
de siete dedos de ancho con rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de
hierro, en los que las tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en el interior montones de zafiros
orientales y comunes, 0palos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razon: no habia dinero suficiente para empezar a pagar el valor de aquel
tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Las monedas solas eran
mestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata tnicamente podria
ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes indigenas en la India, aunque
pobre, tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre est4 afiadiendo algo; y aunque alguna vez,
en el espacio de muchos afos, tal o cual principe instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de
bueyes cargadas de plata para cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su
tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendid el significado de todo aquello. Le nteresaron un poco los
cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo propio, y por tanto pronto los solt6. Por ultimo dio
con algo realmente fascinante que yacia frente a un pabellon de los que portan los elefantes, medio
enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de largo, una aguijada de las que se
emplean para los elefantes, algo que parecia un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un
redondo y brillante rubi, debajo del cual se veian ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en bruto,
puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de jade con
un dibujo de flores que lo adornaba..., pero las hojas eran esmeraldas, y los botones eran rubies
hundidos en la fria y verde piedra. El resto del mango de la vara era purisimo marfil, en tanto que la
punta, el aguijon y el gancho, era de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencion
de Mowgli, pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segin vio el muchacho,
tenian mas o menos relacion con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

—¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijjo—. ;No te he hecho un gran
favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y fiias y de ninguna manera son buenas
para comer. Pero esto —y levant6 el ankus— quiero llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz del
sol. ; Dijiste que todo esto es tuyo? ;Me quieres dar sélo esto, y yo en cambio te traeré ranas para que
comas?

La cobra blanca se estremeciéo con malvado jabilo.

—~Ciertamente te lo daré¢ —respondi6. Te daré todo lo que estd aqui... hasta el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que tiene una
punta como espina.

—iMira lo que esté a tus pies! ;Qué hay alli?

Mowgli recogi6 algo blanco y liso.

—Es el craneo de un hombre —djjo tranquilamente—. Y aqui hay dos mas.

—Vmieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad y se quedaron
mmoviles para siempre.

—Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya habré cazado
cuanto deseo. Sino, es igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me ensefiaron ademéas la palabra



magica para los de tu tribu.

—jAqui no hay palabra magica que valga, y €sa es la mia!

Kaa se lanz6 hacia adelante con los ojos arrojando llamas.

—¢(Quién me pidid que trajera aqui al hombre? —dijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbuci6 la vieja cobra—. Hacia mucho tiempo que no habia visto a un
hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se hablé de matar. {Coémo podré regresar a la selva y decir que lo conduje hacia su
muerte? —replicd Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli estéd el
agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que hacer sino tocarte en el
cuello, y la selva no volvera a verte nunca mas. Ningin hombre entr6 aqui que haya salido vivo
después. ;Yo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa selva
reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las pefias, y
veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida es algo bueno. jCorre de
un lado para el otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la manada
humana. A mi no me conoce —murmuré—. Ella misma pidi6 esta clase de caza; hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Arrojolo lejos
de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detras de la capucha blanca de la gran
serpiente, clavandola en el suelo. Como un relampago lanz6 Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que
se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de su presa parecian arder, y las seis
pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban furiosamente de derecha a izquierda.

—iMatala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.

—No —respondid éste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero, mira,
Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abri6 por fuerza la boca con la hoja del
cuchillo, y mostrd los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior, ya negros y consumidos en
la encia. La cobra blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.

—Thuut'" (estd seco) —dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa para que se alejara, recogio el
ankus y dejo a la cobra blanca en libertad.

—FI tesoro del rey necesita un nuevo guardian —afirmé gravemente—. Thuu, has hecho mal.
iCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

—iQué vergiienza! jMatame! —silbo la cobra blanca.

—Ya se hablo demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de espina,
Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es la
muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la tendras en tu poder
durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella los hombres se
mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el ankus proseguird mi
tarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa muerte!



Se arrastr6 Mowgli de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio fue como la
cobra blanca golpeaba furiosamente con sus mofensivos colmillos las estolidas caras doradas de los
dioses que yacian en tierra, silbando al mismo tiempo: «;Es la muerte!»

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su propia selva y
Mowgli hizo brillar el ankus a la luz matinal, se sinti6 casi tan contento como si hubiera hallado un ramo
de flores nuevas para adornarse el cabello.

—FEsto es mas brillante que los ojos de Bagheera —djijo alegremente haciendo girar el rubi—. Se lo
ensenaré. Pero, ;qué quiso dar a entender Thuu cuando hablo de la muerte?

—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu cuchillo.
Siempre hay algo malo en las moradas fiias... sobre el suelo o debajo de ¢l Pero ahora tengo hambre.
(Cazas conmigo esta mafana? —dijo Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se march6 Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en tiempo para
admirarlo, hasta que lleg6 a la parte de la selva donde Bagheera acostumbraba estar con preferencia, y
la hall6 bebiendo, después de una fatigosa caza. Mowgli le contd todas sus aventuras desde el principio
hasta el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowgli le narré las Ultimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroned
afirmativamente.

—Entonces, ;dijo la cobra blanca lo que realmente es? —pregunté prontamente Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres. Muchos
de ellos cometerfan un triple asesinato en una sola noche nada mas que por apropiarse esa gran piedra
roja.

—Pero esa piedra tan solo sirve para anadir peso. Mi brillante y pequetio cuchillo es mejor; vy...
jmira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ;por qué esas muertes de que hablas?

—Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y ...

—Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por ociosidad y por gusto.
Despiértate, Bagheera. ;Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabri6 los 0jos —pues tenia mucho suefio—, guifando maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que corriera la
sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha
probado la sangre de muchos como Hathi.

—¢Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres fabrican esas
cOsas... y otras peores.

—Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudriiar, aun en las cosas que hizo la manada
humana —dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el peso del ankus—. Si
hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua en sus ataduras; y
ahora, sangre de Hathi. {No usaré esto! jMira!

Lanzando chispas, volo el ankus por el aire, y se clavd de punta a vemnticinco metros de distancia,
entre los arboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo Mowgli, frotdndoselas en la fresca y
himeda tierra—. Thuu dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, hermanito. No puedo andar cazando toda la



noche y aullando todo el dia, como hacen algunas personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de distancia.
Mowgli se encaram6 en un arbol que le parecidé apropiado, anud6 tres o cuatro enredaderas, y en
menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del suelo.
Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos,
usandola lo menos posible. Al despertarse en medio del coro de las chillonas voces de los habitantes de
los arboles, era ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas que
habia tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mas —dijose; y se deslizo hasta el suelo por una enredadera.
Bagheera estaba delante de ¢l En la relativa oscuridad, Mowgli podia ofrla olfatear.

—¢Donde esta la cosa que tiene punta de espina? —exclamé Mowgli.

—Un hombre se apodero de ella. Aqui esté el rastro.

—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Siesa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre morira.
Sigdmoslo.

—Mata primero —respondid6 Bagheera—. Con el estomago vacio, no hay ojo agudo. Los
hombres andan muy despacio y la selva esté lo suficientemente htimeda para conservar cualquier huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que comieron y
bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada compensa el dafio
causado por la precipitacion de las comidas.

—(Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del hombre, y matard a éste?
—preguntd Mowgli—. La Thuu dijo que era la muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 al trote con la cabeza gacha
—. Sélo hay un pie (queria decir que no habia mas que un hombre); el peso de la cosa le hizo apretar
fuerte el talon en el suelo.

—Asi es; esta claro como un reldmpago de verano —confirm6é Mowgl.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en trozos de
tierra ilummados por la luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de aquellos pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa —dijo Mowgli—. Estan muy separadas las sefales de los dedos.

Pisaban sobre una tierra himeda.

—Abhora, ;por qué tuerce hacia un lado?

—iEspera! —djjo Bagheera, y se lanz6 de frente con un salto magnifico, tan lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no dejando
en el suelo las propias huellas, pues acabarian por embrollarlo todo. Se volvio Bagheera en cuanto toco
tierra y le grit6 a Mowgli:

—Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie mas pequefio; los
dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrid Mowgli y mir6 también.

—Fl pie de un cazador gondo —dijo—. jMira! Aqui arrastro el arco sobre la hierba; por eso
torcio a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de Pie pequerio.

—Es cierto —respondi6 Bagheera—. Ahora, para no confundir las sefiales cruzando el rastro del
uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy Pie grande, hermanito, y ti eres Pie pequeiio,
el gondo.

Bagheera saltd hacia atrds para tomar el primer rastro y dej6 a Mowgli agachado curiosamente



sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.

—Ahora —dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas—, yo, Pie grande, tuerzo
aqui. Luego, me escondo detras de una roca y permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di
cOmo es tu rastro, hermanito.

—Abhora, yo, Pie pequerio, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su pista—. Ahora me siento
debajo de ella, apoyandome en mi mano derecha, con el arco entre los dedos de los pies. Espero largo
rato, porque mis huellas son aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observd Bagheera, escondida detrds de la roca—; espero,
descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina. Resbala: aqui
esta la huella sobre la piedra. Ahora, di ta tu pista, hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande —dijo Mowgli en voz baja—. Ahora,
,como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, Pie pequerio, me marcho, haciendo ruido y pisando
fuerte, para que Pie grande pueda oirme.

Se apart6d de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz, desde lejos, conforme se
acercaba a una cascada pequefa.

—Me voy... muy lejos... hasta donde... el ruido... de la cascada... apaga... mi propio... ruido; y
aqui... espero... Ahora dime t0 tu pista, Bagheera, Pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apartaba el rastro de Pie grande,
de la roca. Entonces grit6:

—Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de espina.
Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, Pie grande, corro velozmente. Esta claro el rastro. Sigamos
cada uno el suyo. ;Voy corriendo!

Sigui6 Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo siguiendo los
pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.

—¢Dénde estas, Pie pequernio? —gritd Bagheera.

La voz de Mowgli le respondi6 a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.

—iHuy! —exclamo6 la pantera, con una tos profunda—. Los dos corren lado a lado, acercandose
cada vez mas.

Continud la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la misma distancia, hasta que
Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera, exclamo:

—iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se par6 Pie pequerio con una rodilla puesta
sobre la roca... Mas alld estd realmente Pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montdn de rocas desmenuzadas, yacia el
cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un largo dardo de plumas
cortas, como los que usan los gondos.

—(Esta la Thuu tan vieja y tan loca como t decias, hermanito? —dijo Bagheera suavemente—.
Ya encontramos a lo menos un muerto.

—Sigue adelante. ;Pero donde esté la cosa que bebe la sangre de los elefantes. .. la espmna del ojo
colorado?

—La tiene en su poder Pie pequerio... quizas. De nuevo ya no se ve sino un solo pie.

El rastro tinico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran velocidad llevando un peso sobre
su hombro izquierdo, seguia en torno de una larga y baja tira de hierba seca que tenia forma de espuela;
en ella cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes seguian la pista, como marcada con



hierro al rojo.

Ninguno habl6 hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian cenizas de una hoguera, en
el fondo de un barranco.

—Otra vez! —exclamé Bagheera, deteniéndose de pronto, como petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas. Al verlo,
levanté Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambi —dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada—. Yo
también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de los hombres. El padre de las
cobras —y siento haberme burlado de él—, conocia muy bien la raza, como deberia haberla conocido
yo. /No dije que los hombres mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules —respondid Bagheera—.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachandose sobre las cenizas—. Cuatro huellas
de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rapidamente como los gondos. (Pero, qué
dafio les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie, antes que
lo mataran. Regresemos, Bagheera. Mi estomago esté lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y
baja como nido de oropéndola en la punta de una rama.

—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! —dijjo la pantera—. No fueron
lejos esos ocho pies calzados.

No dijjeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho rastro dejado por los cuatro
hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera djjo:

—Percibo olor de humo.

—Siempre los hombres estan mas dispuestos a comer que a correr —respondid Mowgli, corriendo
por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco a su izquierda, hacia
un indescriptible ruido con la garganta.

—Aqui estad uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montdn de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor habia un poco de harina
esparcida.

—También esto lo hicieron con un bambu —observé Mowgli—. jMira! Ese polvo blanco es lo que
comen los hombres. Le han quitado su presa —¢l llevaba los comestibles de todos—, y lo convirtieron
en presa de Chil, el milano.

—Fiste es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla —pensé Mowgli—. Eso que
bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma... jPero atin no comprendo! ...

—iSigue! —ordeno Bagheera.

Alin no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que entonaba la
cancion de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacian los cadéveres de tres hombres.
Un fuego medio apagado se veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un plato de hierro con
una torta negra y quemada hecha de pan dzimo. Junto al fuego, brillando a la luz del sol, estaba el
ankus de los rubies y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui —comentd Bagheera—. ; Cémo murieron éstos,
Mowgli? No tienen sefiales visibles.



Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que saben
muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos. Mowgli oli6 el humo que
se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido pan, lo prob6 y luego lo escupio.

—La manzana de la muerte —respondio—. El primero debid mezclarla en la comida para éstos,
los cuales lo mataron a ¢él, después de haber matado al gondo.

—iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de cerca —dijo Bagheera.

«La manzana de la muerte» es lo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, el veneno
mas activo de toda la India.

—¢Y ahora? —preguntd la pantera—. ;Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del ojo
rojo?

—¢ Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un susurro—. ;Lo ofendi al lanzarlo lejos de
mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no deseamos lo que desean los hombres. Si lo
dejamos aqui, de seguro seguird matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las nueces al soplo
del huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me gusta ver que mueran seis en una
sola noche.

—¢(Qué importa? So6lo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos —dijo
Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selvas, cazaba bien.

—No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse solo por
darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia —prosiguié6 Mowgli, que
hablaba como si lo supiera todo de todas las cosas—. Jamas traeré de nuevo a la selva cosas
extrafias. .. aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al hablar manejaba cautelosamente el
ankus— le sera devuelto al padre de las cobras. Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir
junto a durmientes como ¢ésos. También hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros
seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

—Pero, hermanito —dijo Bagheera dirigiéndose al lugar que se le indicaba—, la culpa no la tiene
ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.

—FEs lo mismo —respondi® Mowgli—. Que el hoyo est¢ muy hondo. Cuando despertemos,
cogeré eso e ¢ a devolverlo.

% %k ok ok

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la caverna,
desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las turquesas pasd dando vueltas por el agujero de la
pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse al otro lado de la
pared)—, busca entre las de tu raza a alguien mas joven y mas a proposito para que te ayude a guardar
el tesoro del rey, para que ningin otro hombre salga de aqui vivo.

—iAh! jAh! ;Conque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte. ;Como es que tu estas ain
vivo? —murmur6 la vieja cobra, enroscandose amorosamente en el mango del ankus.

—iPor el toro que me rescato, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa matd seis veces en una sola
noche. No la dejes salir jamas de aqui.



Zw cancion delpequerio cazador

Antes que Mor; el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,
antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;
al través de la Selva vuela un susurro,
vy una sombra, suavemente, huye.
jEs el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. El murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;
se extiende, y sudores de angustia
barian, entonces, nuestra frente.

;Es el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montaria,
antes que las rocas se adornen con feston de luz;
cuando los hondos y humedos senderos estan sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo
que vuela al través de la noche ...
jEs el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!

jArrodillate y prepara bien el arco!
;Lanza ya la flecha penetrante!
Tu lanza hunde en la tiniebla,
hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estan,
v aun de tu rostro huyo la sangre ...
jEs el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire,
v el pino herido cae en los montes;
cuando la lluvia que nos azota el rostro
y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, mas potente
que ninguna otra, una voz ruge ...
jEs el miedo, joh cazador!, el miedo



que cruza por la selva!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;
las penias desprendidas se derrumban;
en las plantas, a la luz del relampago,
hasta el ultimo nerviecillo puede verse;
pero seca y cerrada esta tu garganta,
¥ tu corazon en el costado golpea con fuerza ...

jPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo ...!



CORRETEOS PRIMAVERALES

/El hombre retorna al hombre!
Corred la voz por la selva;
se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,
pueblo de la selva.
Responde: ;quién detenerlo puede,
o quién tras él ira?

JEl hombre retorna al hombre!
Esta llorando en la selva:
el que era nuestro hermano, llora su dolor.
JEl hombre retorna al hombre!
(jOh, y cuanto se le amaba en la selval).
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela, Mowgli
andaba por los diecisiete afios. Parecia mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y los bafios
siempre que el calor o el polvo lo molestaban, habian hecho que sus fuerzas y su desarrollo fueran
superiores a su edad. Podia balancearse de un modo continuo durante media hora sosteniéndose de
una rama con una sola mano, cuando queria curiosear entre los arboles. Podia detener a un gamo en su
carrera y tirarlo por tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso voltear hasta a los enormes y feroces
jabalies azulados que viven en los pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo temia por su
ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando procedia ¢l a sus correrias silenciosas, el mero rumor de
que se acercaba hacia que se despejaran todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada
siempre era bondadosa. Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera.
Tan solo se habian vuelto mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una de las cosas que la
misma Bagheera nunca llegd a entender.

Preguntole a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se ri6 y dijo:

—Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me esfuerzo.
(No se nota entonces en mis 0jos el mal humor?

—Tu boca puede tener hambre —respondi®6 Bagheera—, pero tus ojos no lo demuestran.
Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual, como una piedra en tiempo himedo o seco.

Mowgli la mir6 con aire perezoso al través de sus largas pestanas, y, como siempre, la pantera
agacho la cabeza. Bagheera reconocia en él a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al Waingunga, y la niebla
matutina colgaba alld abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes. Al elevarse el sol se
convertia en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo luego y dejo paso a los rayos, bajos
aln, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y Bagheera descansaban.
Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles parecian gastados y marchitos, y, cuando soplaba
el viento, escuchdbase un rumor seco y un tic-tac dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla



golpeted furiosamente contra una rama, como lo hace toda hoja agitada por una corriente de aire.
Logré despabilar a Bagheera, porque olfate6 el aire matinal con un profundo, cavernoso ronquido,
tendiose sobre el lomo, y con sus patas delanteras golpe6 a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

—FEl afio va a cambiar —dijjo—. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje. Esta
hojilla lo sabe. {Muy bien!

—La hierba est4 seca —contestd Mowgli, arrancando un pufiado—. Hasta los ojos de primavera
(que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que crecen entre la hierba),
hasta los ojos de primavera todavia estan cerrados, y... Bagheera, ;te parece bien que toda una
pantera negra esté echada en esa posicion y dé manotazos en el aire con sus patas, como si fuera un
gato montés?

—Aowh? —djijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

—Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar ronquidos y atlle y se
revuelque de esa manera. Acuérdate que ti 'y yo somos los amos de la selva.

—Si; es verdad. Te oigo, Hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y negros ijares (estaba
entonces mudando la piel del nvierno).

—Cliertamente somos los amos de la selva. ;Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién sabe tanto
como ¢él?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para ver si la
pantera habia querido burlarse de €1, porque la selva esta llena de palabras, que suenan de muy distinto
modo de lo que significan.

—Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva —repiti6 Bagheera—. ;Hice mal? No sabia
que ya no se echaba sobre la tierra el Hombre-cachorro. ;Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoy6 sus codos en las rodillas, y mird al través del valle, a la luz del dia. En
alglin rincon de los bosques que se veian alld lejos, un pajaro ensayaba con una voz ronca y aflautada
las primeras notas de su cancion primaveral. No era aquello sino la sombra del torrente de armonias
que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

—Dije que el tiempo del nuevo lenguaje esta cerca —grun6 la pantera, azotandose con la cola.

—Ya lo oi —respondi6 Mowgli—. Bagheera, ;por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.

—Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo Bagheera—. El no ha olvidado nada.
Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchdndose una y otra vez, insatisfecha.

—Ninguna pieza de caza a la vista —observo Mowgli.

—Hermanito, ;estds completamente sordo? Esto no es un grito de caza, smo mi cancion, que
ensayo para cuando la necesite.

—Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo, porque
entonces tuy los demas se escaparan y me dejaran solo.

Mowgli pronuncio estas palabras de muy mal humor.

—Pero, hermanito —empez6 Bagheera—, la verdad es que no siempre ...

—iLo haréis! —replico Mowgli con violento gesto de colera—. Ustedes huiran, y yo, que soy el
amo de la selva, deberé¢ entonces pasearme solo. ;Qué sucedio en la Ultima estacion, cuando queria
recoger cafias de azicar en los campos de la manada humana? Envié a un mensajero... te envi¢ a ti.
Te mandé que hablaras con Hathi y que le dijeras que viniera aqui tal noche y que arrancara con su



trompa algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

—Tan sélo llegd dos noches después —respondié Bagheera, agachdndose, un tanto acobardada
—. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancé mas de lo que cualquier Hombre-
cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. jNo tuve la culpa de aquello!

—No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando bramidos por
los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos, porque no se escondia entre
los arboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la manada de los hombres. Yo lo vi, y, con todo,
no quiso venir a donde yo estaba. Y yo soy el amo de la selva!

—Es que era la época del lenguaje nuevo —respondio la pantera, muy humilde siempre—. Tal
vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra magica. jEscucha ahora a Ferao y
diviértete!

El mal humor de Mowgli pareci6 haberse disipado ya. Se acostd boca arriba, con la cabeza sobre
los brazos y con los ojos cerrados.

—No lo sé... ni me mporta averiguarlo —djjo, sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento tal
opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se echd la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y otra vez su cancion para
la época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que se note separacion entre
ellas. Parece como si solo hubiera dos: la himeda y la seca; pero si se mira atentamente bajo los
torrentes de lluvia y las nubes de polvo y de cosas carbonizadas, se notard que las cuatro se suceden
segln los ciclos acostumbrados. La primavera es la mas bella, porque no tiene que cubrir de hojas y de
flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes
que cuelgan atn y sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de paso que la tierra
envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y joven una vez mas. Y esto sabe hacerlo tan
bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a la primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse por el
pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se experimenta. Luego
viene otro dia —pero para el ojo nada ha cambiado— en que todos los olores parecen nuevos y son
deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta las raices, y empieza a caérseles
de los ijares el pelo de mnvierno en largos y sucios mechones. Entonces, si por casualidad llueve un
poco, todos los arboles, y los matorrales, y los bambues y los musgos y las plantas de hojas jugosas,
despiertan con unos rumores y un crecimiento subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos
rumores, corre dia y noche algo como un profindo zumbido. Este es el susurro de la primavera. .. algo
que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las copas de los arboles,
sino una especie de arrullo de un mundo que se siente feliz.

Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las estaciones. Generalmente,
¢l era el primero que veia el primer ojo de primavera escondido entre la hierba, y la primera
aglomeracion de nubes primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia oirse en todos los
sitios himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que floreciera, uniéndose al coro de
las ranas, imitando a los buhos que graznan, o haciendo las cosas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro por el mero
placer de correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta kildmetros entre la hora del
crepusculo y la del alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de extrafas flores. Los cuatro



no lo seguian en estas salvajes correrias por la selva; se iban a cantar sus canciones con los otros lobos.
El pueblo de la selva estd muy ocupado en primavera, y Mowgli podia escucharlos grufiir, gritar o silbar
segln la especie de los individuos. Sus voces son entonces diferentes a las de otras épocas del afio, y
por esto se le llama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho habia cambiado. Desde
que habian adquirido un color moreno, lleno de manchas los retofios del bambu, habia ¢l estado
esperando la mafiana en que cambiarian todos los olores. Pero cuando llegd aquella mafana, y Mor, el
pavo real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro, lanzo su agudo grito entre los
bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su propio grito, las palabras se le quedaron entre
los dientes, y experimentd algo que le empezo6 en los dedos de los pies y termino en su cabello... una
sensacion de decidido malestar, de tal modo que se examind atentamente por asegurarse de que no
habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demas pajaros lo repitieron, y por alla, en las
rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que participaba del aguila y del
relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retofios, hubo chillidos y
desbandada de Bandar-log; €1 permanecio alli en pie, con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo
otra cosa que sollozar que le arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Mird atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones Bandar-log que
correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos colores, alla abajo,
en los declives.

—iLos olores han cambiado! —gritaba Mor—. jBuena suerte, hermanito! ;Por qué no contestas?

—jHermanito, buena suerte! —silb6 Chil, el milano, y con ¢l su companera, que descendian juntos
por el aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se desprendio de sus
alas un poco de suave y blanco plumoén.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli «luvia del elefante») paso al través de la selva en una franja
de mas de medio kilobmetro de ancho; dejo a las hojas mojadas y moviéndose, y termind con un doble
arco iris y algunos truenos. El z7umbido de la primavera rompi6 todo durante un minuto, y luego quedé
en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes de la selva. Todos, excepto Mowgl.

—He comido buenos alimentos —dijose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi garganta
ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de manchas azuladas, cuando Oo, la tortuga, me dijo
que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia a Bagheera y a otros, a
los de la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora calor, luego frio, y después ni frio ni
calor, pero mal humor con algo que no acierto a ver. jHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche
atravesar¢ los terrenos de pastos; si: emprenderé mi correria primaveral por los marjales del Norte.
Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad. Y Jos cuatro vendran conmigo, pues se estan
poniendo gordos como larvas de gorgojo.

Los llam6 entonces, pero ninguno de los cuatro contestd. Estaban demasiado lejos para que
pudieran ofrle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur) con los lobos de la
manada; porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve apenas diferencia entre el dia y la
noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la tinica respuesta fue el burlon miau del pequenio gato
montés moteado que se arrastraba tortuosamente entre las ramas buscando nidos tempranos. Al oftlo,
se estremecio de coraje y requirid su cuchillo. Luego adoptd un continente altivo aunque no estuviese
nadie alli que pudiera verlo, y bajé a grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida la



barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno de los suyos le pregunté nada porque cada quien estaba
muy ocupado con sus propios asuntos.

—Si —se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no tenia razon—; que
vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambues y que toda la selva
venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole grandes calificativos como si fuera
un elefante. Pero ahora, porque los ojos de la primavera estan rojos, y a Mor se le ocurre ensenar sus
desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca, como Tabaqui... jPor el toro que
me rescato! ;Yo soy el amo de la selva! ;O no? ;Silencio! ;Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los senderos, buscando campo
abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo el resto de la manada).
Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban furiosamente, acercandose
agachados, pronto a ser cada uno el primero en acometer. Mowgli saltd hacia adelante, y con cada
mano asidé de un pescuezo, esperando poder lanzar hacia atras a los animales como muchas veces lo
habia hecho en juegos o cacerias de la manada. Pero nunca antes habia intervenido en una lucha de
primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron derribandolo, y sin una palabra, se agarraron y
rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los blancos
dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, tnicamente porque luchaban cuando ¢l queria
que se estuvieran quietos, aunque, segin la ley, todo lobo tiene completo derecho a pelear. Dio vueltas
en torno de los dos, encogidos los hombros y con temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas
cuando la primera furia del ataque hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron
abandonarle las fuerzas; la punta del cuchillo fue bajandose y termin6 por envainarlo y seguir mirando.

—~Ciertamente comi algo venenoso —dijo, al cabo, suspirando—. Desde que terrumpi el
Consejo con la flor roja... desde que maté a Shere Khan... ni uno solo de los de la manada era capaz
de arrojarme al suelo. ;Y éstos no son sino zagueros de la manada, cazadores de segunda! Me
abandona mi fuerza y no tardaré en morir. ;Oh, Mowgli! ;Por qué no los matas a los dos?

Prosiguio la lucha hasta que huy6 uno de los lobos y Mowgli quedo solo en aquella tierra removida
y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras la sensacion de hondo
aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes habia experimentado, pesaba sobre €l como
pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comié un poco, a fin de encontrarse dispuesto para su correria
primaveral; y comi6 solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando o luchando. La
noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las plantas parecian hacer
crecido, desde por la mafiana, lo que debieran crecer en un mes. La rama que el dia anterior mostraba
hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli la rompia. Los musgos se enroscaban, por
encima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva
resonaban como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que
lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los troncos y las
enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas. Olvidandose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz
alta con el mas puro regocijo al emprender su carrera. Parecia volar, mis que cualquiera otra cosa,
porque habia escogido como punto de partida la larga y rapida pendiente que lleva a los marjales del
Norte, por en medio del corazon de la selva, donde el terreno, verdaderamente eldstico por la hierba,



amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria tenido
muchos tropiezos al través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados por
afios de experiencia, lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algiin lefio podrido o una piedra
escondida se torcian bajo sus pies, ¢l seguia adelante sin inmutarse, sin ammorar su velocidad, sin
esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo. Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus
brazos asiéndose al estilo de los monos de alguna enredadera cercana, y parecia flotar, mas bien que
encaramarse, llegando hasta las mas delgadas ramas de los arboles, y desde alli seguia uno de los
caminos arboreos, hasta que cambiaba de idea y de nuevo descendia al suelo, describiendo una larga
curva. Habia sitios silenciosos, calidos y humedos, rodeados de rocas hiimedas, donde era dificil
respirar por los pesados olores que se desprendian de las flores nocturnas y de los capullos de
enredadera; oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas tan
regularmente como si fuesen piezas de marmol puestas en la nave de una iglesia; espesos y himedos
matorrales en que la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle los brazos en torno
de la cintura; cimas de montafia coronadas de rocas despedazadas, donde saltaba ¢l de piedra en
piedra sobre los cubiles de asustadas raposas pequefias. Oifa a veces, muy débil y muy lejano, el chug-
drug, ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos contra un tronco; y se cruzaba en el cammno del
enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza de un alto arbol, llena de espuma la boca y de llamas
los 0jos. O se desviaba al ofr un ruido de cuernos chocando y silbantes grufiidos, y pasaba como una
exhalacion delante de un par de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza,
cubiertos de rayas de sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algin vado oia a Jacala, el
cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al pueblo venenoso;
pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes guijarros, y se internaba de
nuevo en la selva.

Asi corrid, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz de cuantos seres habia esa
noche en la selva, hasta que, por tltimo, el olor de las flores le indic6 que se encontraba ya cerca de los
marjales, y éstos quedaban mucho mas lejos de los limites de su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la cabeza a los tres
pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies que lo llevaban de mata en mata movediza,
vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corrio hacia el centro del pantano, asustando a los
patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de arbol cubierto de musgo y caido en el agua negruzca. En
torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban despiertos, porque en la primavera el pueblo de los
pajaros tiene ligero el suefio, y en gran niimero estuvieron yendo y viniendo durante toda la noche. Pero
ninguno de ellos hizo el menor caso de Mowgli, quien permanecia sentado entre las altas cafas y
susurraba canciones sin palabras y se miraba las plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si
se le habia clavado alguna espina, Toda su infelicidad parecia haber quedado muy atras en la selva;
pero empezaba a entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando volvio a apoderarse de €l... y
diez veces peor que antes.

En esta ocasion, Mowgli simti6 miedo.

—iTambién aqui! —djijo casi en voz alta—. jMe ha seguido! Y mir6 por encima de su hombro
para ver si aquello estaba realmente alli, tras €l

—No hay nadie.

Contmnuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una ave ni una
fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que lo embargaba.



—Ciertamente he comido algiin veneno —djjo con atemorizada voz—. Habré tragado sin darme
cuenta algin veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no era yo el que lo sentia)...
Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran reducido a la
obediencia; pero Mowgli sinti6 miedo. Sefial indudable de que he tragado algin veneno... Pero, ;qué
les importa a los de la selva? Cantan, adllan, luchan los unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz
de la Luna, mientras yo... jHai-mai!... Yo me estoy muriendo aqui en los marjales, por causa de ese
veneno que he tragado.

Smti6 tal compasion por €l mismo, que casi se echo a llorar.

—Y después —continu6— me encontraran tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a mi
selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera, a quien quiero... sies que no anda gritando por
el valle... Bagheera, quizas, vigilard un rato lo que de mi quede, para que Chil no haga conmigo lo que
hizo con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cayd sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se sentia,
Mowgli experiment6 algo como un placer de su desgracia, sies que puede entenderse esa especie de
felicidad al revés.

—Como lo que hizo Chil el milano con Akela —repiti>—, la noche aquella en que salvé de los
perros rojos a la manada.

Quedose quieto por unos momentos, pensando en las ultimas palabras del Lobo Solitario, que, por
supuesto, vosotros recordaréis.

—Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando morimos cambia todo lo
que tenemos en el pecho. Dijo... Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las tltimas
palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre las cafias se levantd del suelo sobre
sus rodillas y dijo bufando:

—iUn hombre!

—iUh! —dijjo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su charco)—, eso no es un
hombre. No es mas que el lobo pelon de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda corriendo
de acé para alla.

—iUh! —djjo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer—. Crei que era un
hombre.

—Te digo que no. jOh, Mowgli! ;Hay algiin peligro? —mugié Mysa.

—iOh, Mowgli! ;Hay algiin peligro? —repiti6 el muchacho, burlindose—. Eso es en lo tinico que
piensa Mysa: en si hay algin peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para otro en la selva, siempre
vigilando, ;qué se le da?

—iComo grita! —exclamo6 la hembra.

—Asi gritan —respondid Mysa despreciativamente— los que, cuando ya arrancaron la hierba, no
saben como comérsela.

—Por mucho menos que eso —grund6 Mowgli para sus adentros—, por menos que eso, en la
época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgdndolo, lo habria
conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alarg6 la mano para romper uno de éstos, pero la retird dando un suspiro. Mysa siguié rumiando
mperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia el bufalo.

—No moriré aqui —dijo Mowgli enojado—. Me veria Mysa, que es le la misma sangre de Jacala



y del jabali. Vamos mas alld del pantano a ver qué sucede. Nunca habia emprendido una correria de
primavera como ésta. .. siento fiio y calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa y darle un
pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo salié chorreando de su charca, como una bomba
que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometio.

—Ahora anda y di que el lobo pelon de la manada de Seeonee te tratd como a un bufalo de
rebafio, Mysa —grito.

—Lobo, t1? —dijjo, bufando, el bufalo, y pateando en el barro—. Toda la selva sabe que tu
guardabas ganado..., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los campos de alla
lejos. jTu, de la selval... ;Qué cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre sanguijuelas, y, por
una broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado delante de mi hembra? Sal a tierra
firme, y te... te ...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que peor genio tiene en toda la
selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de malterable calma. Cuando pudo hacerse ofr entre el ruido del
barro que salpicaba, dijo:

—(Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta parte de la
selva.

—Dirigete hacia el Norte, pues —bramo furioso el bufalo, porque el pinchazo habia sido en verdad
muy fuerte—. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como ti. Anda y cuéntasela a los de la aldea,
alla al extremo del pantano.

—A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa, que un
arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion de reunir un consejo. Pero iré a dar un vistazo a la
aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada noche a guardarte mientras paces.

Salt6 sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo embestiria alli, y
echo a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

—No he perdido atn toda mi fuerza —dijo—. Quizas el veneno no me ha llegado aun hasta los
huesos. Alla estd una estrella, muy baja.

Miréla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

—iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo antes, antes
de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por termmados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Hacia ya mucho tiempo
desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de los hombres, pero aquella noche el resplandor
de la flor roja lo indujo a seguir adelante.

—Daré una ojeada —dijo— como aquella vez en tiempos pasados, y veré si la manada humana ha
cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que queria, corrid
descuidadamente por la hierba himeda de rocio hasta que llegd a la choza donde ardia la luz. Tres o
cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los alrededores de la aldea.

—iOh! —dijo Mowgli sentdndose sin producir ningiin ruido, y después de lanzar un aullido de lobo
que silencio a los perros—. Lo que ha de suceder, sucederd. Mowgli, ;qué tienes ti qué ver ya con los
cubiles de la manada de hombres?

Se limpi6 la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia golpeado una piedra, hacia
muchos afios, cuando la otra manada humana lo arroj6 de su seno.



La puerta de la choza, al abrirse, dejo ver a una mujer que mird hacia la oscuridad de afuera. Llord
un chiquillo, y la myjer djjo por encima del hombro:

—Duerme. No es sino un chacal que desperto a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empez6 a temblar como atacado de fiebre. Conocid muy
bien aquella voz, pero para estar seguro gritd6 suavemente, sorprendiéndose ¢l mismo de que de nuevo
pudiera hablar como los hombres:

—iMessua! jMessua!

—¢(Quién llama? —djjo la myjer con un leve temblor en la voz.

—¢Me olvidaste ya? —dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.

—Sien verdad eres t, /cual es el nombre que te di? jDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

—iNathoo! jNathoo! —respondi®6 Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, éste fue el
nombre que le dio Messua cuando ¢l por primera vez fue a unirse a la manada de los hombres.

—Ven, hijo mio —grit6 ella, y Mowgli se adelantd hacia la luz, miré cara a cara a Messua, la mujer
que habia sido buena con ¢l y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto tiempo. Se veia ella mas
vieja y su cabello era gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian cambiado. Como mujer que era, pensé ver
a Mowgli tal como lo habia dejado, y sus ojos lo recorrian desde el pecho hasta su cabeza que topaba
casi con el dintel de la puerta.

—iHijo mio! —balbuced; y luego, arrojandose a sus pies, continud diciendo—:

—Pero ya no es mi hijo, sino un pequeiio dios de los bosques. jAy! ...

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo cabello
negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza coronada de
blancos jazmines, podia tomarsele faciimente por algin dios de que hablan las leyendas de la selva. El
chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantd y empezd a gritar atemorizado. Messua se volvid para
calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenia quieto, mirando los jarros y los calderos, el arcon del grano
y todos los demas utiles de que usan los hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

—¢Quieres comer o beber algo? —murmuré Messua—. Todo esto es tuyo. Te debemos la vida.
Pero, ;eres ti de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o mas bien eres un pequefio dios?

—Soy Nathoo —respondié6 Mowgli—. Estoy muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y vine.
No sabia que estuvieras ti aqui.

—Después de que venimos a Khanhiwara —dijo Messua timidamente—, los ingleses nos ayudaron
contra aquella gente que queria quemarnos. ;/Recuerdas?

—Si. No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aquella mala gente, pero
ya no existia.

—También me acuerdo de eso —dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de la nariz.

—Por tanto, mi hombre trabajo en los campos de otros, y por ultimo (porque en verdad era un
hombre muy fuerte), fuimos duefios de una pequena porcion de tierra. No es tan buena como la de la
otra aldea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

—Doénde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo... aquella noche?

—Murid... ., hace un afio.

—Y ése? —prosiguid Mowgli sefialando al chiquillo.

—Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Siti eres un dios, haz que la selva lo proteja, que nunca le



ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aquella noche.

Levant6 en brazos al nifio, el cual, olvidandose de su pasado miedo, empezo a jugar con el cuchillo
que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apart6 los deditos con gran cuidado.

—Y si ti eres Nathoo, el que el tigre se llevd —prosigui® Messua, ahogando un sollozo—,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicion, como hermano mayor.

—iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que se llama bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... jOh, madre, madre! jTengo el corazon oprimido! ...

Se estremecio al colocar al chiquillo en el suelo.

—Claro estd —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. Esto sucede por andar corriendo de
noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafo.

—Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de jazmmes; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se sentdé Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda suerte de extrafios
sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le asaltaban ahora, exactamente como si estuviera
envenenado, y se sentia mareado e indispuesto. Bebid la leche caliente a grandes sorbos, y Messua le
daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando, todavia no del todo segura si aquél era
su hijo Nathoo, el de otros tiempos, o algin ser maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que,
cuando menos, era de carne y hueso.

—Hjjo —djjo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo—, ;no te ha dicho nadie que eres
hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

—(Eh? —respondi6 Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante.

Riose Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que veia en el rostro del muchacho.

—{(,Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le diga estas cosas agradables
a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvio la cabeza, y traté de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua se 1i6 de
nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corria del uno a la otra,
riendo también.

—No; ti no debes reirte de tu hermano —dijo Messua tomandolo en brazos y acercandolo a su
pecho—. Cuando tengas sélo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija mas joven de un rey,
y entonces montaras en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente iba
produciendo su efecto en ¢l después de la larga carrera, y asi, se acomodo y en un minuto quedose
profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba el cabello de los o0jos y lo cubrié con un
trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segin la costumbre de la selva, Mowgli durmi6 el resto de la noche
y todo el dia siguiente, porque el instinto, nunca completamente adormecido, le decia que nada habia
que temer. Se despert6 al cabo dando un salto que hizo temblar la choza, porque la tela que cubria su
rostro le hizo sofiar que caia en una trampa; permanecid asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo,
pesados atn de suefio sus asustados 0jos, pronto para cualquier lucha.

Ridse Messua y puso ante ¢l la comida de la tarde. No eran sino unas bastas tortas, cocidas sobre
un fuego que las ahumo, un poco de arroz y un montdn de tamarindos en conserva... lo indispensable
para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrio el apetito y le excit6 los nervios. Deseaba interrumpir su



carrera primaveral, pero el chiquillo se empef6 en que lo tuviera en brazos, y Messua en que habia de
pemarle a su Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo pemnaba, canturreaba
cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le
diera a su nifio un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuché un ruido que conocia bien, y vio que
se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo de la puerta una
enorme pata, y al ofr que, afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un gemido ronco y lastimero
en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

—iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir —dijo Mowgli en el lenguaje de la selva
sin volver la cabeza, y desaparecio entonces la gran pata gris.

—No... no traigas contigo..., a tus servidores —dijo Messua—. Yo... nosotros..., siempre
hemos vivido en paz con los de la selva.

—Viene en son de paz —respondi6 Mowgli levantandose—. Recuerda aquella noche en el camino
a Khanhiwara. Habia docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de la
primavera el pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se apartd humildemente. «Es, ciertamente, un dios de los bosques» —pensé—. Pero,
cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mas que nada los
sentimientos de madre y le echo los brazos al cuello una y otra vez.

—iVuelve! —murmuré—. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero... Mira, ¢l también siente
que te vayas.

El pequefio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

—Regresa otra vez —repiti6 Messua—. Nide dia ni de noche estard esta puerta cerrada para ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su voz parecia arrastrarse
por ella con dificultad cuando respondio:

—Cliertamente volveré. Y ahora —anadié dirigiéndose al lobo y apartdndole la cabeza que se
acercaba a ¢l carifosamente cuando transponia el umbral—, ahora tengo una queja contra ti, Hermano
Gris. ¢ Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

— Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros... estdbamos cantando en la selva
nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje nuevo. ;Te acuerdas?

—Cierto, cierto.

—Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones —prosiguio seriamente el Hermano Gris
—, segui tras de tu rastro. Me adelant¢ a todos los demds y segui sin parar un momento. Pero,
hermanito, ;qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada de los hombres?

—Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido —respondi6 Mowgli,
corriendo mucho mas aprisa.

—¢Y qué va a suceder ahora? —preguntd el Hermano Gris.

Mowgli ba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empezo a descender por una
vereda que venia desde el extremo de la aldea. El Hermano Gris desaparecio de inmediato, y Mowgli
retrocedi6 sin ruido y se escondié en unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a la joven con la
mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo hicieron desaparecer como un
fantasma. Grit6 la joven, porque pensé que habia visto un duende, y luego suspird profundamente.
Mowgli separ?6 los tallos con las manos y se estuvo contemplandola hasta que ella se perdio de vista.

—Y ahora no sé... —djjo, suspirando a su vez—. ;Por qué no vinieron ustedes cuando los llamé?



—Te seguimos... te seguimos siempre —murmurd el Hermano Gris, lamiendo los talones de
Mowgli—. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

—¢ Y me seguirias hasta la manada de los hombres? —dijo en voz muy baja Mowgli.

—(No te segui aquella noche en que nuestra manada te expuls6? ;Quién te despertd cuando yacias
entre los sembrados?

—Si; pero, /lo harias de nuevo?

—¢No te segui acaso esta noche?

—Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permaneci6 éste en silencio. Cuando habl6 otra vez, fue para decir como hablando consigo mismo:

—La Negra djjo la verdad.

—¢Qué dijo?

—Que el hombre, por tltimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, —dijo.

—También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos —murmuré Mowgli.

—Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

—¢Y qué dices ti1, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, llenandote de msultos. Te hirieron en la boca con una piedra. Enviaron a
Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. Tt mismo, no yo, has dicho que
son malos y necios. T, y no yo (pues yo tan solo segui a los mios) lanzaste a la selva contra ellos. T, y
no yo, inventaste una cancion contra los hombres, mis amarga ain que nuestra cancién contra los
perros de rojiza pelambre.

—Te pregunto qué es lo que ti opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galopd todavia un rato mas sin contestar, y
luego dijo entre salto y salto:

—Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y donde mueras
luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ;qué le diras ahora a la selva?

—Fsa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefa, y entonces les diré lo que siento en mi pecho.
Pero quizas no acudan al llamamiento... Quizas se olvidaran de mi, en la época del lenguaje nuevo.

—¢Acaso ti nunca te has olvidado de nada? —Iadré el Hermano Gris en tanto que corria al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva, que se
hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy ocupados cazando,
luchando, matando y cantando. Corria del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

—iElamo de la selva se vuelve con los hombres! jVenid al Consejo de la Peia!

Y el pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se limitaba a responder:

—Regresard acd de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traerdn de nuevo al cubil.
Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

—iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! —repetia el Hermano Gris.

—iEee-Yoawa...! (| Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje nuevo? —le contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazon oprimido, subid por entre las rocas que tan bien
conocia al lugar en que lo habian presentado al Consejo, no hall6 alli mas que a los cuatro, a Baloo,
que estaba ya casi ciego por los afios, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que solia ocupar



Akela.

— Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? —dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al suelo
con el rostro entre las manos—. Lanza tu grito; somos de la misma sangre ti y yo... el hombre y la
serpiente.

—¢Por qué no me mataron los perros rojizos? —gimid el muchacho—. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningiin veneno. Dia y noche o0igo unos pasos que siguen mis huellas. Y
cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel mismo momento alguien se escondiera de mi. Miro tras
de los arboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es como si alguien me escuchara y se
guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero no descanso. Emprendo la carrera
primaveral, pero eso no me hace sentirme mas calmado. Me baiio, pero el baio no me refresca. Me
disgusta matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo;
mis huesos se han vuelto como el agua... y no sé lo que me pasa.

—¢Qué necesidad hay de hablar? —djjo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia donde se
hallaba Mowgli—. Akela, alld junto al rio, dijo que Mowgli arrastraria a Mowgli de nuevo hacia la
manada de los hombres. También yo lo dije. ;Pero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera... ;donde
estd Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

—~Cuando nos encontramos en las moradas fifas, hombrecito, ya lo sabia yo —djjo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos—. Al fin, el hombre siempre vuelve al
hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.

—¢La selva, pues, no me expulsa? —balbucedé Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

—Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

—Yo te ensenaré la ley. A mi me toca hablar —dijo—, y, aunque no pueda ver ya ni las rocas que
tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre los de tu propia
sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te ayudemos con los
pies, los dientes o los ojos, llevando rapidamente por la noche un mensaje tuyo, acuérdate, amo de la
selva, que ésta estd pronta para obedecerte.

—También la selva media es tuya —dijo Kaa—. Hablo a nombre de gente de importancia.

—iHai-mai! {Hermanos mios! —exclamoé Mowgli levantando los brazos y sollozando. No sé ya lo
que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi voluntad. ;Cémo podré
renunciar a nuestras noches?

—iVaya, levanta los ojos, hermanito! —dijo Baloo—. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

—Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo —observo Kaa—. Esa es la ley.

—Escucha, t0, a quien quiero sobre todas las cosas —prosiguié Baloo—. No hay ni una palabra ni
una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ;Quién se atreveria a formularle preguntas al
amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos guijarros alli, cuando no eras mas que un renacuajo;
y Bagheera que te rescatd pagando por ti un toro recién muerto, te vio también. De aquella inspeccion
que se llevo al cabo entonces, no quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva,
murid, lo mismo que tu padre adoptivo; los lobos que antiguzamente formaban la manada, hace mucho
tiempo que murieron; ti sabes lo que le sucedi6 a Shere Khan; en cuanto a Akela, muri6 entre los



dholes, donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera perecido también la segunda
manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos viejos. No puede ya decirse que el Hombre-cachorro
venga a pedirle permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de
rastro. ;/Quién se atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

—Pero Bagheera y el toro que me rescat6... —dijo Mowgli—. No quisiera ...

Sus palabras fueron nterrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que caia en los matorrales
vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecio ante €l.

—Por esa razon —dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre—, no vine antes. La
caza fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos..., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demas, no digo otra
cosa sino lo que Baloo diga.

Lamio el pie de Mowgli.

—ijAcuérdate de que Bagheera te queria! —grit6 luego, y desaparecio.

Ya al pie de la colina, gritd6 de nuevo con mas fuerza:

—iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefo de la selva! jAcuérdate: Bagheera te queria!

—Ya lo has oido —djjo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen, ranita
sabia!

—Es duro mudar de piel —observo Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su cabeza
en el costado del oso ciego, y rodeandole el cuello con los brazos, en tanto que Baloo intentaba
débilmente lamerle los pies.

—Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba—. ;Donde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

% %k ok ok

Y ésta es la tiltima de las narraciones relativas a Mowgli.



chmwi&nﬂnal

(Esta es la cancion que Mowgli oyd resonar a sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua).

BALOO

Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le ensenio la ley de la selva,
guarda la ley de la manada de los hombres,
jguardala por amor del viejo y ciego Baloo!
Antigua o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche y de dia, sin mirar
jamas a tu derecha o a tu izquierda.
Por el amor de quien te quiere,
mds que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,

di tan solo: «Tabaqui canta de nuevoy.
Cuando te amenace algun dano, di:
«No ha muerto aun Shere Khany;
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen
que el cachorro ningun mal reciba).

;La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

KAA

El miedo nace del mal humor;
los ojos sin parpados ven mas claro.
Del veneno de cobra nadie cura:
su palabra cual dardo hiere.
Hablar franco siempre es fuerte;
que lo acomparie siempre la cortesia.
No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo,
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engana el ojo: se atraganta el bocado.
Ya harto, dormir quisieras ...
Sea oculto el lugar, donde tu enemigo



no vaya a cogerte descuidado.
Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar
cauto, a los cuatro vientos.
(Desde lejos te seguira
la selva media los pasos).
;La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

BAGHEERA

En una jaula empezo mi vida:
lo que vale el hombre bien se me alcanza.
/Por el cerrojo roto que me liberto! ...
jHombre-cachorro, no fies en gente de tu casta!
Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.
Responde con el silencio cuando: «Ven con nosotros;
se pondrad buenoy, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta, no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo).

;La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

LOS TRES

En el rastro que siguieres
hasta los umbrales que tememos
donde la flor roja su capullo abre;
En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.
En las auroras en que anheles
de la dura carcel salir,



v en que sientas, de la selva
que dejaste, nostalgia;

/La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompariien!
jSaber; fuerza y cortesia
vayan siempre contigo y te amparen!



QUIQUERD

Cual la nieve que pronto se derrite,
es la gente de los hielos orientales,
piden de limosna café y azuicar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,
v a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur
con los balleneros comercian,
con cintajos adornanse las mujeres,
pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

—Abri6 los ojos. jMira!

—iM¢ételo de nuevo en la piel! jSerd un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

—¢Para quién sera? —dijo Amoragq.

Mir6 Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego mird a Kotuko, muchacho de
catorce afios, que se hallaba sentado en el banco-cama, y que tallaba un botoén en un diente de morsa.

—Para mi —respondié Kotuko, con una mueca—. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus ojos parecian enterrados en las gruesas mejillas, y asinti6 con un
movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoraq, en tanto que la feroz madre del cachorro grufiia al ver
que el pequetiuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba colgada
sobre la lampara de grasa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfi. Kadlu arroj6 un montén de arreos para perros en un cuarto
pequetio abierto en uno de los costados de la choza, se despojo del pesado traje de caza hecho con
piel de reno, pusolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra lampara y se
echo en el banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada, esperando a que, Amoraq, su
mujer, le trajera la comida acostumbrada, compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que forman las focas, a dos leguas de
distancia, y regres a su choza con tres de aquellos animales, de gran tamafio. A la mitad del largo y
bajo pasadizo de nieve, parecido a un tinel, que conducia a la puerta interior de la choza, podian ofrse
ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se



disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizd perezosamente del banco-
cama al suelo y cogio un latigo con elastico mango de ballena de medio metro de largo y con mas de
siete de pesado y retorcido cuero. Se metid entonces en el corredor, en donde parecio, por el ruido,
que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello s6lo era su manera habitual de darle gracias a
Dios por la comida que en seguida recibirian. Cuando llegd arrastrandose hasta el otro extremo, media
docena de peludas cabezas seguian todos sus movimientos, mientras €l se dirigia a una especie de horca
fabricada con quijadas de ballena, en donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancéd
grandes trozos helados sirviéndose para ello de un arpon de ancha punta, y luego permanecié en pie
con el latigo en una mano y la carne en la otra. Llam6 a cada animal por su nombre, primero a los mas
débiles, y pobre del animal que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del
latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o menos de pelo y piel. Cada
animal grufifa, mordia su racion, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el
pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima luz de la aurora
boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia. El ultimo fue un gran perro negro que dirigia a
los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos cuando llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko
racion doble, que acompaii6d con un chasquido de latigo.

—jAh! —exclamo6 el muchacho recogiendo y arrollando su latigo—. Hay un pequefiuelo sobre la
lampara, el cual grufiira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedi6 a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena que guardaba detras de
la puerta Amoraq, se quitd la nieve que tenia sobre el traje de pieles; golped ligeramente las que
forraban el techo de la choza para que cayeran los carambanos que quizas estaban sobre ellas,
desprendidos de la boveda de nieve que estaba encima; después se acostd, hecho una bola, sobre el
banco. Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves gemidos mientras dormian; el hijo
menor de Amoraq, en su honda capucha de pieles, pate6 y lloro hasta casi ahogarse, y la madre del
cachorro al que acababan de escogerle amo, permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos
en la bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla llama de la
lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alld del Labrador y del estrecho de Hudson,
donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la peninsula de Melville —incluso al norte de
los pequetios estrechos de Fury y de Hecla—; en la playa septentrional de la Tierra de Baffin; en donde
la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho de Lancaster, como el molde de un pastel
puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster es muy poco lo que se conoce, excepto Devon
del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven desparramadas algunas personas, a las puertas
mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta personas,
pertenecia a los tununirmiut, o sea, «el pais que esta situado detras de algo». Llamanse en los mapas
aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es preferible el nombre de
inuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra esta situada detras de todas las cosas del
mundo. S6lo hielo y nieve hay alli durante nueve meses, sucédense los huracanes los unos a los otros,
con un frio que no puede imaginarse quien no haya visto el termoémetro a dieciocho grados centigrados,
cuando menos, bajo cerol!'!l. Seis meses de esos nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace
horrible a aquel pais. En los meses de verano, que son tres, solo hiela continuamente durante las



noches, y durante el dia, de cada dos hiela en uno. Entonces empieza a desaparecer la nieve en las
pendientes que se hallan en el Sur; unos cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna
diminuta pifiuelal'?! parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el
mar; levantanse piedras brufiidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto
desaparece en pocas semanas y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la tierra,
mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontananza, apretandose,
entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizindose entre tanto, y, por asi decir,
varando, hasta que al cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres metros, desde la tierra
hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras-hielos, y les clavaba el
arpon cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con agua para vivir y cazar en
ella peces; en pleno mnvierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se corria hasta unas veinte leguas,
sin rajarse, partiendo de la playa mas proxima. En primavera, €1y los suyos se retiraban de los hielos
amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de
pieles y cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las focas jovenes que se asoleaban en las
playas. Mas tarde se dirigian hacia el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y
hacer su provision anual de salmoén en los centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al
Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes almizclados!'*! y para la matanza usual de focas del
mvierno. Estos viajes se hacian en trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia, o algunas
veces siguiendo la costa en grandes «botes de mujeres», construidos de pieles, en los que los nifios y
los perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de
cabo en cabo por las fiias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo refinados que conocian los
tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos acarreados por el agua que les servian para trineos;
hierro en barras para las puntas de los arpones, cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocia
la comida mucho mejor que en los antiguos utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero,
y hasta fosforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos baratos, y tela de color
rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al trafico valioso de blancos y
retorcidos dientes de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia ¢l
a los /nuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las factorias que tienen los
misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta que, una
caldera comprada por el cocinero de algiin barco en el bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una
lampara de grasa de ballena en el sitio mas fiio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos para cortar la
nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas cosas hacen facil la vida en los lugares de los grandes ftios;
era, ademas, el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, «el hombre que lo sabe todo por propia
experiencia». Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de permitirle aconsejar a sus amigos que
cambiaran de cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un poco, a la manera
perezosa de los gordos inuit, a los demas muchachos, cuando salian por la noche para jugar a la pelota
a la luz de la luna o para cantar la «Cancion del Nifio a la Aurora Boreal».

Pero a los catorce afios un /nuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya de
preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mas cansado atn de ayudarles a
las mujeres en la operacion de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor que nada)
durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de caza. Queria ir al quaggi, la Casa del



Canto, cuando los cazadores se retnen alli para celebrar sus misterios, y el angekok, el hechicero,
después de apagar las lamparas, les infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Espiritu del
Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando una lanza contra las sombras de la noche y
viéndola volver atrds cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas en la red,
como lo hacia su padre, mostrando el aire cansado del jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando
iban a visitarlos por la noche y jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de
hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los hombres se refan de ¢l y le decian:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban mas risuefas. Un inuit
no le regala un buen perro a su hjjo, hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo de educarlo, y
Katuko estaba convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de alimento y de
manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos tirantes, y lo conducia por todo el
suelo de la choza, gritando:

—ijAua! jJa aua! (jHacia la derecha!). jChoiachoi! ;Ja choiachoi! (jHacia la izquierda!).
iOhaha! (jParate!).

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad comparado al
susto que se llevd cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trinco. Se limitd a sentarse en la
nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran
correa de los arcos del trineo. Arrancd el tiro de los demds perros, y el cachorro sintid que le pasaba
por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo por la nieve, en tanto que Kotuko reia
hasta que se le saltaron las lagrimas. Viieron luego dias y dias en que oia siempre el chasquido del cruel
latigo que silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos sus compafieros lo mordian porque no
sabia trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con
Kotuko, sino que lo hacian quedarse en el lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos
para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado por perros es algo muy
dificil de manejar. Cada animal (y los mas débiles van mas cerca del conductor) lleva su propio tirante
separado que pasa por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la correa principal en donde
se syjeta con una especie de botdn y de una presilla que puede quitarse con un movimiento de la
mufieca, dejando asi en libertad a uno por uno de los perros. Cosa muy conveniente es ésta, porque
con frecuencia el tirante se les mete entre las patas posteriores, y alli les produce cortaduras que les
llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando
por entre los tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se embrollan como sedal mojado que se
deja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden evitarse muchas molestias con el uso inteligente del latigo.
Cada muchacho inuit se enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar un
trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclinindose sobre el trineo, acertarle a
un perro reacio precisamente detrds de una espaldilla, con la punta del latigo. Si se rifie a un perro
llamandolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe no destinado a €l, los dos se pelean
en el acto y hacen que se paren todos los del tiro. Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a
hablar con €l, o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven en
redondo y se sientan para escuchar la platica o el canto. A Kotuko se le escap¢ el trineo una o dos
veces por haberse olvidado de poner un estorbo delante del mismo al pararlo, y rompié muchos latigos



y estroped algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el
trineo mas rapido. Pero entonces se sintid persona importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba
ligero y atrevido con la rapidez de una jauria lanzada en persecucion de una pieza. Recorria hasta dos
leguas y media hasta los agujeros de las focas, y una vez en el cazadero soltaba una de las correas del
pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era el mas listo de todo el conjunto. Tan pronto como el
animal olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el par de
aserradas astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de nifo, y asi el tiro de
perros no podia moverse. Entonces el muchacho avanzaba arrastrandose, pulgada a pulgada, y
esperaba hasta que la foca se asomara para respirar. Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpon
con la cuerda atada a ¢l, y tirando de ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro negro. Este era el momento
en que los perros del tiro aullaban rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en
la cara con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el cuerpo del cazado animal se
ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo mas duro. Habia que arrastrar al cargado trineo entre el
duro hielo, y los perros, en vez de tirar, solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por
el hollado cammo de todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que resonaba
como si fuera metdlico, con las cabezas gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko se ponia a
cantar el Angutivaun tai-na tau-na-ne ta-na (La Cancioén del Cazador que Regresa), y salian voces
que le lamaban de todas las casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado solo
por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegd a su completo desarrollo, también se divirtio a su manera. Pelea
tras pelea, bravamente logro i ascendiendo en categoria entre los perros del tiro, hasta que una tarde,
por cuestion de comida, luchd con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko, el muchacho,
cuidé de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue
promovido a director y unido a la larga correa que lo hacia correr a un metro y medio delante de los
otros; desde entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya sin ellos, y usé
un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le servian los
alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a veces se le permitia dormir en el mismo banco de su
amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podia acorralar a un buey almizclado corriendo en
derredor de ¢l y mordiscandole las patas. Incluso era capaz —y esto es la mayor prueba de bravura
para un perro de trineo—, era capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que
generalmente temen todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro ser de los que viven en las
nieves. El y su amo (pues no contaban como compafiia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia y
noche tras noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y amarillo,
pequeios los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un /nuit queda circunscrito a procurarse
comida y pieles para ¢l y su familia. Las mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones ayudan a
poner trampas para cobrar piezas de caza menor. Pero la base de la alimentacion —y comen de una
manera enorme— deben proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por alli nadie a
quien comprar o pedir prestado. No queda mas sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el
pequeio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta ultima, y que durante todo el dia
mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia. Procedian de
una raza de cardcter muy templado —un inuit raras veces se altera y casi nunca le pega a un nio—,



que ignoraba realmente lo que era mentir y mas atn lo que era robar. Contentabase con arrancar a
arponazos aquello con que se mantenian, del corazon helado y sin esperanzas de la misma frialdad; con
mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar extranas fabulas de aparecidos y de hadas, durante las noches;
con comer hasta mas no poder; con cantar, por ultimo, la interminable cancion de sus mujeres: Amna
aya, aya amna, jah!, jah!, durante todo el dia a la luz de la lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y
los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecid conjurarse contra ellos. Regresaron los
tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron sus casas sobre los primeros hielos al norte
de la isla de Bylot, listos para salir en persecucion de las focas cuando el mar estuviera helado. Pero el
otono fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hubo durante todo el mes de septiembre,
rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando su espesor era apenas de un metro o
metro y medio, lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco leguas de
ancho con protuberancias, escabrosidades y cardmbanos, que no permitian que por alli pasaran los
trineos. El borde del banco flotante de donde las focas salian para hacer su presa en los peces durante
el mvierno, estaba quizas a otras cinco leguas del lado de alld de la barrera y fuera del alcance de los
tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido pasar el nvierno con su provision de salmén helado y
de grasa en conserva, ayuddndose con lo que les proporcionaban las trampas que ponian; pero en
diciembre, uno de sus cazadores tropezd con una fupik (una tienda hecha de pieles) en donde hall6 casi
muertas a tres mujeres y a una nina, que habian venido en compaiia de sus hombres desde lo mas
remoto del Norte, y habian visto como ellos morian aplastados en sus botes de pieles, pequefios y
disenados para la caza, mientras perseguian al narval, el del larguisimo incisivo que parece cuerno.
Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las chozas de aquella aldea de nvierno,
porque un /nuit jamas se niega a compartir su comida con un extranjero, ya que no sabe cuando le
llegara a ¢l el turno de tener que aceptarla. Amoraq se qued6 con la nifia, que era de unos catorce
afios, en su casa, aceptandola como una especie de criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y
por los dibujos en forma de diamante largo que tenian sus blancas polamnas de piel de reno, la
supusieron originaria de la Tierra de Ellesmere. Jamas habia visto botes de hojalata para cocinar, ni
conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho,
y Kotuko, el perro, le tenian mucho carifio.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverenal'*l, el grufion y obtuso
ladronzuelo de las nieves, no se tom6 la molestia de pasar por donde estaba la hielera de trampas que
Kotuko habia armado. La tribu perdi6 un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy lastimados
en una lucha con un buey almizclado, y esto acumuld mas trabajo sobre los restantes. Kotuko sali6 dia
tras dia con un trineo ligero y seis o siete perros de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos
para ver si descubria una extension de hielo limpio y claro en que alguna foca podria haber abierto su
agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la mortal
quietud de los campos de hielo, Kotuko, el muchacho, ofa su sordo y nervioso gemido sobre algin
agujero situado a mas de media legua de distancia, tan claramente como si estuviera a su lado. Cuando
el perro encontraba uno de esos hoyos, se construia el muchacho un pequeiio y bajo muro de nieve
para resguardarse algo del fuerte viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso hasta que
la foca salia a respirar, los ojos del cazador clavados en la pequefia sefial que €l habia hecho sobre el
agujero para guiar la punteria cuando arrojara el arpén, y con una pequenia alfombra de piel de foca
bajo los pies, mientras tenia atadas las piernas con el tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos



cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del hombre que se pasa horas y horas a la
espera de que se asomen las focas de oido finisimo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, faciimente
se comprende que permanecer sentado completamente nmdvil y metido en la hebilla con el termémetro
a cuarenta grados Fahrenheit quizds bajo cerol'®], es el trabajo mas pesado que conoce un inuit.
Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando detras
de ¢l y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados y hambrientos, se
tendian con aspecto sombrio para resguardarse del aire que llegaba desde los pedazos rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada boca tenia el derecho a
su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne destinada a los perros se
empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de pieles
usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales aullaban y aullaban, se
despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos. Con s6lo ver las lamparas de esteatita
en las chozas, se podia adivinar que el hambre se acercaba. En las buenas estaciones, cuando habia
abundante grasa, la luz de las lamparas en forma de bote tenian mas de medio metro de alto, y se
elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas pues Amoraq bajaba
cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada se elevaba mas de lo debido por un
momento, y los ojos de toda la familia seguian atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alla
en aquellos grandes frios, no es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la
oscuridad, que pesa sobre ¢l sin cesar durante seis meses de cada afio; y cuando las ldmparas estan
bajas en las casas, la inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los corredores, lanzaban furiosas
miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba el viento, noche tras noche.
Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan solido y pesado como una masa de nieve
acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres oian entonces el latir de las venas en los
delgados conductos de la oreja y el batir de sus corazones, que resonaban como el ruido del tambor
que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco frecuente, al llevar los
arreos, saltdo y apoyo la cabeza contra la rodilla de Kotuko. Este lo acaricio, pero el perro continuaba
empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se despertdé Kadlu, le cogid la pesada
cabeza parecida a la del lobo y le miré en los ojos vidriosos. El perro gimi6 y temblo entre las rodillas
de Kadlu. Se le erizo el pelo en torno del cuello, y gruiié como si un forastero llamara a la puerta; luego
ladr6 alegremente, se arrastrd por el suelo y mordi6 la bota a Kotuko, como si fuera un cachorro.

—(Qué le sucede? —preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

—La enfermedad —respondi6 Kadlu—: tiene la enfermedad de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aullé una y otra vez.

—Nunca habia visto esto. ;Qué hara ahora? —pregunto.

Kadlu encogi6 un hombro y cruzd la choza y fue a buscar un arpén corto y afilado. El enorme perro
lo mird, aullé de nuevo y se deslizd por el corredor hacia afuera mientras sus compafieros se retiraban a
izquierda y derecha para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladr6 furiosamente, como
si siguiera el rastro de algun buey almizclado, y, ladrando, saltando y haciendo cabriolas, desaparecio.
Su enfermedad no era hidrofobia, sino simplemente locura. El fiio, el hambre, y sobre todo la oscuridad
le habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible enfermedad de los perros aparece en los que



forman el tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente dia de caza enfermo otro perro y fue
muerto de mmediato por Kotuko al ver que mordia y forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro
que hacia de segundo, y que en tiempos antiguos habia sido el que dirigia, empezd de pronto a ladrar
como si siguiera la pista a un reno imagmario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un gran
monton de hielo, y huy6é como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con los arreos colgando. Después de
esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mas, y ellos lo sabian; y por esto,
aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano de sus duefios, sus ojos revelaban
desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas a contar cuentos de
fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de los cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio,
los cuales habian profetizado horribles sucesos.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuif come enormemente,
sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre, el frio y las intemperies, lo hicieron empezar a ofr
voces dentro de su cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera del alcance de sus miradas.
Una noche (acababa de quitarse la /ebilla tras diez horas de espera cabe uno de los agujeros de focas
llamados ciegos, y se encaminaba a la aldea sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto para
apoyarse de espaldas contra una pefia que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas que
se balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruyo el equilibrio de la
pena, y ésta rodo pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla, resbald aquélla en
direccion hacia €l chirriando y silbando por el hielo que tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada roca y cada pefia
tienen su duefio (su inua), que era generalmente algo parecido a una mujer con un solo o0jo, que recibia
el nombre de tornaq, y que, cuando una fornaq queria ayudar a un hombre, rodaba tras ¢l dentro de
su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su espiritu protector. (En el verano, durante los
deshielos, las rocas y las pefias que el hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del
terreno: asi, no es dificil comprender como nacio la idea de las piedras que viven). Kotuko sintié que la
sangre le latia en las orejas, cosa que habia sentido durante todo el dia, y creyd que esto era la tornag
de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba convencido de que habia tenido con
aquélla una larga conversacion, y como toda su gente creia que esto era muy posible, nadie lo
contradijo.

—Me djjo: «Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve» —repetia Kotuko con los
ojos hundidos e inclinindose hacia adelante en la mal alumbrada choza—. Djjo: «Ser¢ tu guia; te guiaré
a los mejores agujeros de focas». Mafana salgo de caza, y la tornag me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirio todo por segunda vez. No
perdio ni una tilde al ser repetido.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos dardan de nuevo comida —dijo el
angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca de la ldmpara durante
dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la siguiente mafana,
empezaron a cargar y a atar un pequefio trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron con todos los ttiles
de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible, ella cogid la cuerda con que se
arrastraba el vehiculo y se colocd valientemente al lado del muchacho.

—Vuestra casa es la mia —dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible noche
artica.



—Mi casa es tu casa —respondid Kotuko—; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a
Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona que muere
debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el lugar de la felicidad, en
donde nunca hiela y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Ensenaranle el hielo libre... Regresara trayéndonos focas ...

Pronto sus voces se perdieron en la fiia y vacia oscuridad, y Kotuko y la nifa se acercaban,
hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar el trineo por el hielo en direccion al Mar Polar.
Kotuko msistia en que la tornaq de piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte se
dirigieron bajo la constelacion de Tuktugdjung, el Reno, o sea, la que nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningin europeo hubiera sido capaz de camimnar mas de media legua cada dia sobre pequefios
trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocia con toda exactitud el movimiento de
la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracion de hielo; y el exacto y
repentino tirdn que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie; la cantidad de esfuerzo con
que, con pocos y mesurados arponazos, se abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno
parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de volverena que
adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era
de un negro mtenso de terciopelo, y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes
estrellas brillaban como si fueran faroles. Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en
cuando una oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y luego
desaparecia; o bien estallaba algiin meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de
¢l una lluvia de chispas. Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del mar con
ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas
todo se veia de un color gris mortecino. Los hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y
aglomerados por los vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un temblor de
tierra, habiéndose helado después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo; pedazos
de éste que habian permanecido en la primitiva superficie total; otros negros, parecidos a pustulas, que
habian sido arrojados bajo los hielos flotantes por algin vendaval y vueltos después a levantar; pinas de
hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que la nieve, que va volando delante del viento,
habia hecho; y verdaderos pozos de paredes hundidas en los cuales, en una extension de por lo menos
una hectarea o hectarea y media, el nivel del suelo era mucho mas bajo que en el resto del terreno.
Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o morsas los pedazos de hielo, o por trineos
puestos boca abajo, o por hombres en expedicion de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma
blanco del oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas, que parecian a punto de
cobrar vida, no se escuchaba ningiin ruido, ni siquiera el mas pequefio eco de algin rumor. Y al través
de ese silencio y esa soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban nuevamente, el trineo
y quienes lo empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del mundo,
en el fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores llaman media casa, una
pequeiisima choza de nieve, en la cual se metian muy apretados uno contra el otro, con la lampara de



viaje, y trataban de deshelar la carne de foca que llevaban. Una vez que habian dormido, empezaba la
marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte mas que dos leguas y media. La
muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si mismo algunas veces y rompia a cantar
canciones que habia aprendido en la Casa del Canto (canciones sobre el verano, sobre los renos y el
salmon), todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacion. Decia que habia oido a la tornaq
hablandole de mal humor, y corria furioso contra un monton de hielo, retorciéndose los brazos y
hablando a gritos y en tono amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo;
pero la muchacha estaba segura de que su espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo
terminarfa bien. Por tanto, no se sorprendié cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos
brillaban como bolas de fuego, le dijo que su tornag los seguia al través de la nieve bajo la forma de un
perro de dos cabezas. La muchacha mird hacia donde sefialaba Kotuko, y le pareci6 que algo se
deslizaba hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo sabe que el
tornait prefiere aparecerse en la de un 0so o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fantasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra cosa,
porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podian tener fe en lo que crefan ver.
Nada habian logrado cazar con trampas, y no habian visto ningiin rastro de caza desde que salieron de
la aldea; su comida apenas si les durarfa una semana mas, y una nueva borrasca se les venia encima.
Una tempestad polar puede durar diez dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este tiempo para
quien est¢ fuera de su casa. Kotuko construyd una casa de nieve de tamafio suficiente para contener el
trineo de mano (nunca debe uno separarse de su comida), y mientras le daba forma al ultimo bloque
rregular que forma la clave de la boveda, vio a/go que lo estaba mirando desde un montdn de hielo, a
unos ochocientos metros de distancia. El aire era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta
pies de largo por diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos
indefinidos, temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
calmadamente:

—Eso es Quiquern. ;{Que ocurrira luego?

—Me hablara —respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo temblé en su mano mientras hablaba, porque, por mucho que un
hombre crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere que sus palabras parezcan
resultar verdad. Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni pelo, que se
supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais inmediatamente antes de que algo acontezca.
Y éstas pueden ser cosas agradables o desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de
Quiquern. El es el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho
pares), y aquella cosa fantastica que se movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita
cualquier perro vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la choza apretandose el uno
contra el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera
sobre sus cabezas; pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada oscuridad se
mterponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estallo con el ruido estridente del viento, parecido al de un tren, y durante tres dias y
tres noches continud sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un minuto. La pareja mantenia la
lampara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de carne de foca, mirando
como se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y dos largas horas. La muchacha hizo el
recuento de la comida que tenian todavia en el trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko examino



las puntas de hierro y las ataduras de su arpdn, hechas de tendones de reno, y las de su lanza especial
para focas, y las de su dardo para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna... muy pronto —murmurd la muchacha—. En tres dias mas, no nos
quedara sino echarnos... y partir. ;{No hard nada por nosotros tu tornag? Cantale una cancion de
angekok para hacerla venir.

Empez6 el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones magicas, y la tormenta
empezo a ceder despacio; a la mitad de la cancion la muchacha se estremecio, y luego coloco, primero
sumano cubierta con el miton y luego la cabeza, sobre el hiclo que formaba el piso de la choza. Kotuko
sigui6 su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirdndose a los ojos y escuchando tensamente. Arranco ¢l
una delgada tira de ballena de un lazo para cazar pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la
puso en un agujerito que hizo en el hielo, afirmandola con su mitén. Quedé casi tan delicadamente
ajustada como la aguja de una brijula, y entonces, en vez de escuchar, miraron atentamente. La
delgada varilla tembl6 un poco, de una manera casi imperceptible; después vibr6 mas firmemente
durante algunos segundos... se detuvo... y vibr6é de nuevo sefialando en esta ocasion hacia otro punto
de aquella especie de brujula.

—iDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porcion de hielo flotante se ha resquebrajado,
lejos, alla afuera.

La muchacha sefial6 la varilla y sacudio la cabeza.

—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos rumores, como un golpetear
que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que alglin cachorrillo chillaba colocado sobre la luz
de la lampara; otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que tocaban en un
tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy prolongados y disminuidos, como si
vibraran, pasando al través de un pequeiio cuerno, durante una larga y fatigosa distancia.

—No remos a Sedna echados —dijo Kotuko—. Es el gran deshielo. La fornag nos ha engafiado.
Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real. Los tres
dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de Baffin, amontonandola contra el
extremo de la gran extension de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ademas, la fuerte
corriente que va hacia el Este desde el estrecho de Lancaster llevaba durante algunas millas lo que
llaman hielo en pacas (hielo tosco y dspero que aun no se ha convertido en superficie llana), y estas
pacas calan como bombas sobre la masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflyjo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha habian oido,
eran los débiles ecos de aquella lucha que ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora
varilla vibraba al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo suefio de mvierno, no
puede saberse lo que ocurrird, porque, aunque sélido, cambia de forma casi tan rapidamente como una
nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera de tiempo, y
cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja se sentia algo mas animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya no habria
mas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demds habitantes del mundo de los
encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles entrar en el mundo de
Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos ain de loca exaltacion. Cuando



abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el horizonte crecia mas y mas, y la dura masa
de hielo gemia y zumbaba en derredor de ellos.

—Todavia esta esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un gran monton de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho patas que
habian visto tres dias antes. .. y aullaba horriblemente.

—Sigamoslo —djijo la muchacha—. Quiz4 conozca algiin camino que nos conduzca a Sedna.

Pero sintid que desfallecia cuando cogi6 la cuerda del trineo.

La «cosa» se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo, dirigiéndose siempre
al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo cammo, en tanto que se acercaba cada vez
mas el ruido atronador que se oia en el borde de la gran masa de hielo flotante alla en el mar. La masa
de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio de una legua en direccion a la tierra, y capas
de tres metros de grueso, que ora median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho hectareas,
saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o, con la porcion de la masa total que atin no estaba
rota, al ser cogidas y sacudidas por el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era,
por decirlo asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba contra sus mismos hielos flotantes. El
mncesante quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de ldminas arrojadas
enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde
el agua era poco profunda, estas laminas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las
mferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia de dique tras el
sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo hacia adelante. Ademas de los hielos
flotantes y de las pacas de hielo, el vendaval y las corrientes hacian descender verdaderos aludes,
especie de montafias movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa septentrional de la
bahia de Melville. Llegaban pesadas y solemnes, rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo,
y avanzaban en direccion a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela. Tal o cual
alud que parecia presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba como sin fuerzas en el
agua profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto
en nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo rajaba la
aplastada masa y se metia en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo una via de mas
de ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas como espadas, que cortaban canales de
sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada
uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por Ultimo, se elevaban enteros fuera del agua, y al
juntarse se retorcian como atormentados por el sufrimiento y caian pesadamente sobre uno de sus
lados, mientras el mar pasaba sobre ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el
hielo en todas las formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar a lo largo
de la linea septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella
confusion no parecia sino un movimiento de ondulacion y de arrastre que ocurria alld en el horizonte;
pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian ofr alld lejos, hacia el lado de la tierra, como un
fuerte bramido comparable a estruendo de artilleria que resonaba al través de la niebla. Esto indicaba
que la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada contra los férreos acantilados de
la costa de la isla de Bylot, la tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en que
ocurre. {Como es que el hielo se quiebra ahora?

—Sigue aquello —gritd la muchacha sefialando a la fantastica aparicion que, medio cojeando y



medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo,
oyendo cada vez mas cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se
extendian en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian con chasquidos semejantes al
castafieteo de los dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la cosa fantistica, una especie de
baluarte de unos quince metros de altura, no se notaba ningiin movimiento. Kotuko salt6 hacia adelante
mpetuosamente, llevando tras si a su compafiera y subid hasta el pie del baluarte. La voz del hielo
crecia y crecia en torno suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha mirara a su
compafiero, éste levantod el codo derecho apartandolo al mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefial
que usa el iuit para indicar que ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los
habia llevado aquella fantastica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de base
granitica y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal punto, que
no habia hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba sobre el mar; pero por
debajo era tierra solida y no hielo movible. Cuando se rompian y rebotaban los pedazos flotantes al
chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba de ¢l un protector banco de arena en
direccion al Norte, desviando asi la acometida de los mas pesados bloques de hielo, ni mas ni menos
que como la reja de arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna
gran extension de hielo, por alguna tremenda presion, remontara la playa e hiciera desaparecer
completamente la parte alta del islote; pero tal idea no les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha
mientras construian su casa de nieve y empezaban a comer, oyendo cémo las moles congeladas
golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa fantdstica habia desaparecido, y Kotuko hablaba
excitado de su poder sobre los espiritus en tanto que se acurrucaba junto a la ldmpara. En medio de sus
msensatas afirmaciones, la muchacha empez6 a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian dos cabezas, una amarilla y
la otra negra, que pertenecian a los dos mas avergonzados y tristes perros que jamas se hayan visto.
Uno era Kotuko, el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo. Ambos estaban ahora gordos, de
buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero iban unidos el uno al otro de la manera mas
extrafia. Recordaréis que cuando huyo el perro negro, llevaba colgando los arreos. Debié encontrarse
con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con ¢€l, porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se
engancho en los alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de
tal modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes para separarla,
siendo asi cada uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayud6
a curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujo6 a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa, grito:

—Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos, ambos al
mismo tiempo, tratando de explicarle como habian recobrado la razon. Kotuko palp6 los costados de
los animales y vio que los tenian bien llenos y el pelo reluciente.

—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto. Mi
tornaq los envi6. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian visto obligados a dormir y
comer y cazar juntos durante las Ultimas semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y hubo una gran
batalla en la casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo Kotuko—. Encontraron alguna foca.



Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa septentrional del islote, y
todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre son encantadores los
primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la
muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y fuerte que producia el mar
entre el hielo les recordaba el tiempo de la pesca del salmon, de la caza del reno, y el olor de los sauces
rastreros cuando estan en flor. Mientras miraban, el mar empezo a espesarse, casi congelado, entre los
flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el frio. Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad
que era la luz del hundido sol. Era aquello como un bostezo en mitad del suefio, mas que un verdadero
despertar para levantarse, y solo durd unos minutos la claridad, pero, con todo, marcaba la mejor
estacion del afio. Nada, pensaron, podia cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontrd a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca recién muerta, la cual habia
seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera de unas veinte o
treinta que llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se held fuertemente fueron por
centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando
entre los t¢émpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de grasa sin miedo de que
escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan pronto como aparecié el hielo
nuevo en el mar, Kotuko y su compafiera cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de ¢l a los dos
perros como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo que hubiera podido ocurrir en la aldea. El
tiempo seguia tan implacable como de costumbre, pero es mucho méas ficil arrastrar un trineo cargado
de viveres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de vemticinco focas enterrados en el
hielo de la playa y listos para ser aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los
perros les ensefaron el camino tan pronto como comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y,
aunque no habia ninguna sefial de la ruta que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en
la misma entrada de la casa de Kadlu. Sélo tres perros les contestaron; los otros habian sido comidos y
las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grit6: «jojo!« (que quiere decir carne
hervida), le respondieron unas cuantas voces débiles, y cuando llamo a los habitantes de la aldea por
sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de nieve derretida se calentaba
al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq cocinaba
comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa
que tenia sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca.
Kotuko y la muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que
ofan pronunciar su nombre en el relato, paraban una oreja y parecian tan avergonzados de si mismos
cuanto pensarse pueda. El perro que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los
fnuit, queda curado para siempre.

—Asi pues, la tornaq no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Soplo la tempestad, se rompio el
hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los nuevos agujeros que las
focas han hecho, estan de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores vayan mafiana y
traigan las focas que he matado: veiticinco, y estan enterradas en el hielo. Cuando las hayamos
comido, iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, ;qué haran ahora? —pregunt6 el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para hablar



con €l, porque era el mas rico de los tununfrmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefalo hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir el hijo o la
hijja casados.

La muchacha levanté sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y sacudio la
cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habian recogido hambrienta y nada podia
traer a la casa como dote.

Saltd6 Amoraq del banco en que estaba sentada y empezd a arrojar cosas en la falda de la
muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, pieles de reno
con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan los
marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido dada en los confines del Circulo
Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la cabeza hasta el suelo.

—jTambién esto! —dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que acercaron sus frios hocicos a
la cara de la joven.

—jAh! —exclamo6 el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo aquello lo hubiera ¢l ya
previsto. En cuanto Kotuko abandon¢ la aldea, me fui a la Casa del Canto y entoné canciones magicas.
Cant¢ durante muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que soplara el
vendaval que quebr6 el hielo y llevo los perros a donde se hallaba Kotuko cuando por poco muere
aplastado. Mis canciones hicieron que la foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia
mmovil en el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de ¢l y guiaba a Kotuko y a los perros en todo
cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofolientos; asi pues, nadie se
tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvié aun otro
pedazo de carne hervida y se acostod después con los demas en la tibia y bien iluminada casa que olia a
aceite.

% %k ok ok

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo fnuit, grabd ciertos cuadros de todas sus
aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero en uno de sus extremos.
Cuando ¢l y la muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio del llamado invierno
maravilloso dej6 aquella historia grabada a Kadlu, quien perdi6 la tablilla entre los guijjarros un verano
en que se le rompid el trineo, en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallindola alli a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo vendio, en Imigen, a un hombre que era intérprete
de un ballenero del estrecho de Cumberland, y éste, a su vez se lo vendi6 a Hans Olsen, que
posteriormente fue contramaestre de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando
termind la estacion turistica para estos viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia,
haciendo escala en Ceilan; alli vendid Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros
falsos. Por ultimo, yo la encontré bajo un montén de cosas inutiles en una casa de Colombo, y la
descifi¢ del principio al fin.



(Esta es una traduccion muy libre de la «Cancion del Cazador que Regresa», como los hombres la
cantaban después de cazar focas. El fnuit repite siempre una y mil veces lo mismo).

Nuestros guantes estdn endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en monton se junta.

Regresamos de cazar focas... focas
que vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu jana! jOha! [Aua! (Haq!
Veloces los tiros de perros pasan,
hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan.

Regresamos de cazar focas... focas
que vivir suelen en los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la arrojamos asi... y asi,

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte alla en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposa y al hogar

volvemos, de alla, de los bancos de hiclo.

iAu jana! jAua! jOha! Haq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres
de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.



RIKKI-TIKKRI-TAVI

Desde el hueco en que entro
Rikki-tikki llamo a Nag,
oid lo que le dijo:
«Nag, ven con la muerte a bailary.

Ojo con ojo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);
termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durara).

Vuélvete alla, tuércete ahora ...
(jcorre y escondete, Nag!).
JAh! [Vencido te ha la muerte!
(jQué mala suerte, Nag).

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevo al cabo, sola, en los cuartos de bafo
del gran bungalow!'%! en el acantonamiento de Segowlee. Darzee, el pajaro tejedor, la ayudo, y la
aconsej6 Chuchundra, el almizclero, que nunca camina por en medio del piso, sino que se arrastra
pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevo el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero mas semejante a una
comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en cualquier
parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, ya las posteriores; podia
enarbolar su cola poniéndola como si fuera un escobillon, y su grito de guerra, mientras se deslizaba por
la hierba, era: Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia con su padre y
su madre, y la arrastrd, pateando y cloqueando como una gallina, hasta depositarla en una zanja a la
vera del camino. Alli encontré un pequefio haz de hierbas que flotaba en el agua, y se asi6 de €l hasta
que perdio el sentido. Cuando revivid, vio que estaba echada al sol en la mitad de un sendero de jardin,
muy mal cuidado por cierto, y oyo que un nifo decia:

—Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

—No —dijo su madre—. Llevémosla adentro para secarla. Quizas no esta realmente muerta.

La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomé con el pulgar y el indice, y dijo que no estaba
muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodon y le dieron calor, y entonces ella abri6
los 0jos y estornudo.

—Ahora —djjo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de mudarse al bungalow)—
no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la cabeza a la cola, se la come
viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: «Corre y busca». Rikki-tikki le hacia honor a estas



palabras. Mir6 el algodon, juzgd que no era bueno para comer, correted por la mesa, se sentd y se
aliso la piel, se rasco y saltd sobre el hombro del nifio.

—No tengas miedo, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacerse amiga.

—iOh! Me hace cosquillas en la barba —dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomo por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le olid una oreja y salt6 al suelo,
restregandose el hocico.

—iJesus! —dijo la mama de Teddy—. ;Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan manso
porque lo tratamos bien.

—Asi son todas las mangostas —dijjole su marido—. Si Teddy no la coge por la cola y no Ila
enjaula, entrard y saldra de la casa todo el dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando termind de comerla se
fue a la galeria de la casa, se sent6 al sol y eriz6 todos los pelos de su piel para que se secaran hasta la
raiz. Después de esto, se sintié mejor.

—Hay méas cosas que descubrir en esta casa —se dijo—, que cuantas pudiera hallar toda mi
familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pas6 dando wvueltas por la casa. Casi se ahogo en las bafieras; meti6 el
hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamusc6 con la punta del cigarro que fumaba
el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para ver lo que era escribir. Al anochecer se fue al
cuarto de Teddy para ver como se encendian las lamparas, y cuando Teddy se acosto, Rikki-tikki se
encaramod también en su cama; pero era una compafera sumamente inquieta, porque cada ruido la
ponia alerta y tenia que averiguar lo que lo habia producido. A ultima hora los padres de Teddy
entraron en la habitacion para ver a su hjjo, y alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la almohada.

—No me gusta esto —dijo la mama de Teddy—; podria morderlo.

—No lo hara —respondi6 el padre—. Teddy estd mas seguro con esa fierecilla a su lado que si lo
acompaniara un perro de presa. Si entrara ahora en el cuarto alguna serpiente ...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a almorzar a la galeria, cabalgando sobre el
hombro del nifo, y le dieron platano y huevo pasado por agua, y ella se puso sucesivamente sobre las
rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada abriga siempre la esperanza de convertirse
algiin dia en animal doméstico y de tener salas en donde corretear; ademas, la madre de Rikki-tikki
(que habia vivido en la casa del general, en Segowlee) le habia ensefado cuidadosamente a Rikki qué
debia hacer si algin dia se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto. Era un jardin grande, a
medio cultivar, con espesos rosales de los llamados «Mariscal Niel», grandes como cenadores;
naranjos y limoneros, bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki se relamié de gusto.

—iMagnifico cazadero! —se djjo, y la cola se le puso como escobillon de sélo pensarlo. Correted
de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oy6 plafiideras voces en un espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido juntando dos
grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el hueco con algodon y pelusa, blanda como
fino plumén. El nido se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde lamentandose.

—¢Qué sucede? —preguntd Rikki-tikki.

—Nos sentimos inconsolables —dijo Darzee—. Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se cayo del
nido y Nag se lo comio.



—ijAh! —respondi6 Rikki-tikki—. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera. ;Quién es
Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que crecia al
pie del arbusto sali¢ un sibido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia atras a Rikki-tikki
a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a pulgada, la erguida cabeza
y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud era de metro y medio desde la
lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo una tercera parte de su cuerpo, permanecié
balanceandose, tal y como se balancea en el aire un corimbo de dientes de leon, y mir6 a Rikki-tikki
con aquellos malvados ojos de las serpientes que nunca cambian de expresion, cualquiera que sea la
cosa en que esté pensando la serpiente.

—¢Quién es Nag? —dijo—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su marca
cuando la primera cobra extendi6 su capucha para que el sol no tocara a Brahma mientras dormia.
iMirame y tiembla!

Extendi6 entonces mas que nunca su capuchdn, y Rikki-tikki pudo ver detras de ¢l la sefal como
de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encajan los corchetes. Durante un minuto
sintid miedo; pero es mposible que una mangosta sienta miedo durante mucho tiempo, y aunque Rikki-
tikki nunca habia visto a una cobra viva, su madre la habia alimentado con cobras muertas, y sabia muy
bien que la mision de una mangosta grande en esta vida, es pelearse con serpientes y comgrselas.
También Nag sabia esto, y en el fondo de su frio corazon también sintié miedo.

—Bueno —dijo Rikki-tikki, y su cola empezd a erizarse de nuevo: Senales o no sefiales, /crees
que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se produjera en la hierba detras de
Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en el jardin significaba la muerte, tarde o temprano, para ella y
para su familia: pero deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajoé un poco la cabeza y la ech6 a
un lado.

—Hablemos —dijo—. Tt comes huevos. ;Por qué yo no habia de comer pajaros?

—iCuidado, mira atras! jMira atras! —cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atras. Dio un salto en el aire,
tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento pasé por debajo de ella, sibando, la cabeza de
Nagama, la malvada esposa de Nag. Se habia deslizado detras de la mangosta mientras ésta hablaba,
para darle muerte; Rikki-tikki escuché su rabioso silbido por haber errado el golpe. Saltd esta ultima
casi atravesada, sobre su espalda, y si hubiera sido una mangosta vieja, hubiera sabido que entonces
era el momento de partirle el espinazo de una dentellada; pero temio el terrible latigazo que con la cola
daba la cobra Mordi6, sin embargo, pero no lo suficiente, y luego saltdé fuera del alcance de aquella
cola, dejando a Nagaina herida y furiosa.

—iMalvado, malvado Darzee! —grit6 Nag, azotando el aire a tanta altura cuanto le fue posile, en
direccion al nido que habia en el espino; pero Darzee lo habia construido fuera del alcance de las
serpientes, y no hizo mas que balancearse.

Rikki-tikki sinti6 que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto es una sefial de ira en las
mangostas), y se sentd apoyandose en la cola y en las patas traseras, como un canguro, y mird en torno
suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el golpe,
nunca dice nada ni da ninguna sefal de lo que hara en seguida. A Rikki-tikki no se le antojo seguirlas,



porque no se sintid6 segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues, se dirigio al
caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sentd para pensar. Era un asunto muy importante para
ella.

Si leen ustedes libros antignos de Historia Natural, veran que se dice en ellos que, cuando una
mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer una yerba que la cura. Esto
no es cierto. La victoria solo es cuestion de rapidez de miradas y de movimientos (a cada golpe de la
serpiente, un salto de la mangosta), y como ningiin ojo puede seguir el movimiento de la cabeza de una
serpiente cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mas maravilloso que si interviniera alguna yerba
magica. Rikki-tikki sabia que todavia era joven, y esto la hizo alegrarse mucho mas al pensar que habia
logrado evitar el golpe que le habian dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando
Teddy vino corriendo por el sendero, ya Rikki-tikki estaba en disposicion de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movid6 un poco entre el polvo, y una
vocecilla dijo:

—iCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequefia que nadie piensa en ella, y asi
resulta mucho mas dafina.

Los ojos de Rikki-tikki se nyectaron de nuevo, y baild delante de Karait con aquel balanceo
particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan perfectamente
balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier angulo de la misma, lo que
significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera tenido mas experiencia,
sabria que se habia metido en una empresa mucho mas peligrosa que la de luchar contra Nag, porque
Karait es tan pequefa y puede revolverse tan rapidamente, que a menos que Rikki la mordiera
precisamente detras de la cabeza, recibiria ella la mordida en un ojo o en un labio. Pero Rikki no sabia
esto; tenia los 0jos como ascuas y se balanceaba hacia atrds y hacia adelante, mirando donde podria
morder mejor. Karait ataco. Rikki saltdé de lado e mtentd lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza,
gris y polvorienta, embistio, rozindole casi el hombro, y Rikki saltd por encima del cuerpo mientras la
cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:

—iMiren, miren! Nuestra mangosta estd matando una serpiente.

Rikki-tikki oy6 el grito de la madre de Teddy, y el padre corrié provisto de un baston. Pero cuando
llegd, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y Rikki-tikki saltd, se arroj6 a la espalda de la
serpiente, bajo la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo, e hincé los dientes en la espalda, lo
mas alto posible, y cayd rodando a alguna distancia. La mordida paralizd a Karait, y Rikki-tikki se
preparaba para devorarla empezando por la cola, segiin costumbre de su familia a la hora de la comida,
cuando se acord6 de que un estomago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y que, si queria
conservar toda su fuerza y agilidad, deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de ricino, mientras el padre
de Teddy golpeaba a la muerta Karatit.

—¢De qué sirve eso? —penso Rikki-tikki—. ;Yo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levant6 del polvo y la acarici6, diciendo que habia salvado la vida
de su hijo; el padre manifestdé que todo habia sido providencial, y Teddy mismo miraba todo con
grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde luego no entendia



ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por haberla visto jugando en el
polvo. Rikki-tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino, sobre la
mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de lo que necesitaba, con muy buenas cosas; pero se
acordd de Nag y de Nagaina, y aunque era muy agradable verse halagada y acariciada por la madre de
Teddy y ponerse en el hombro de éste, los ojos se le myectaban de cuando en cuando y lanzaba su
largo grito de guerra: jRikk-tikk-tikki-tikki-tchik!

Se la llevd Teddy a la cama y se empefi¢ en que se durmiera debajo de su barba. Rikki era
demasiado bien educada para morderle o aranarle; pero, en cuanto Teddy se quedo dormido, se
marché a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropezd con
Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un animalito que vive
desconsolado. Llora y se queja durante toda la noche, tratando de decidirse a correr por el centro de
las habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

—No me mates —dijo Chuchundra sollozando—. jNo me mates, Rikki-tikki!

—¢Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? —respondié Rikki, desdefiosamente.

—Los que matan serpientes, seran muertos por ellas —dijo Chuchundra mas desconsolado que
nunca—. ;Como puedo estar seguro de que Nag no me confundird contigo cualquier noche oscura?

—No hay la menor probabilidad de eso —respondi6 Rikki-tikki—; Nag esta en el jardin, y yo sé
que ti nunca vas por alli.

—M i prima Chua, la rata, me hablo... —dijo Chuchundra, y luego enmudecio.

—¢De qué te hablo?

—iChito! Nag esta en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con Chua, alla en el jardin.

—Pues no hablé con ella, por tanto ahora ti hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!

Sent6se Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le escurrian por los bigotes ...

—iSoy un desdichado! —solloz0—. Nunca tuve suficiente fortaleza de espfritu para correr por el
centro de la sala. ;Chiton! No debo decirte nada. ;|No oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que ofa un suavisimo
racrac, muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa caminando por el cristal de una
ventana), el seco rumor que produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

—Es Nag o Nagaina —pens6— que entran por la compuerta del cuarto de bafio. Tienes razon,
Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se deslizd suavemente hacia el cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada habia, de manera que se
dirigi6 al de la madre del nifio. En la parte baja de una de las paredes de estuco habia un ladrillo
levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua del bafio, y cuando Rikki-tikki entro,
caminando por la orilla de los bordillos de albaiileria sobre los cuales estd el bafio, oydo que Nag'y
Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera, a la luz de la luna.

—Cuando la casa esté¢ vacia —decia Nagaina a su marido—, ella se vera obligada a marcharse, y
el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el primero que hay que
morder, es al hombre que matd a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los dos le damos
caza a Rikki-tikki.

— ¢ Pero estés segura de que ganaremos algo matando a la gente? —dijo Nag.

—Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ;habia acaso alguna mangosta en
el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y la reina del jardin; y recuerda que,



tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en el melonar y nazcan nuestros pequeiiuelos (lo
que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran espacio y tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Iré, pero no es preciso que le demos caza a Rikki-tikki
después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré¢ tranquilamente;
entonces, como quedara vacio el bungalow, se marchara Rikki-tikki.

Al ofr esto, Rikki se estremecid de coraje y odio, y la cabeza de Nag aparecié en la compuerta, y
luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como estaba, Rikki-tikki sinti6 miedo
al ver el tamafio de la cobra. Nag se enrosco en espiral, levant6 la cabeza y mir6 el cuarto de bafio en
medio de la oscuridad y Rikki pudo ver como brillaban sus ojos.

—Abhora, si la mato aqui, Nagaina lo sabra; y si la ataco en campo abierto, en mitad del cuarto, las
probabilidades estaran a su favor —djjose Rikki-tikki-tavi—. ;Qué haré?

Se balanced Nag, y luego la oyd Rikki-tikki beber en la jarra grande que servia para llenar el bafio.

—Esté4 bien —djjo la serpiente—. Veamos: cuando mataron a Karait, el hombre grueso llevaba un
baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafiarse en la mafiana, no lo tendra.
Esperaré¢ aqui hasta que venga. ;Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que sea de dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama se habia marchado. Nag
enrosco sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikki-tikki permanecio quieta, como
una muerta. Al cabo de una hora empezod a moverse, musculo a misculo, hacia la jarra. Nag estaba
durmiendo, y Rikki-tikki contempl6 su ancha espalda, pensando cudl serfa el mejor sitio para morderla.

—Sino le rompo el espinazo al primer salto —dfjose Rikki—, podré luchar todavia; y si lucha...
jay, Rikki!

Contempld la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado ancho para
ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, solo harfa que Nag se enfureciera mas.

—Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza —djijose por tltimo; a la cabeza, por encima de
la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo soltar la presa.

Entonces saltd sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la curva de
ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki pegd su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para mejor sostener
contra el suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le sacéd todo el partido posible.
Luego se vio sacudida de un lado a otro, como raton cogido por un perro, de aqui para alla, de arriba
abajo, dando vueltas, describiendo grandes circulos; pero sus ojos estaban myectados de sangre, y
mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de la serpiente azotaba el suelo como un latigo de
carretero, arrojando al suelo un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y
aunque lo golpeara contra las paredes metalicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy segura de que recibiria un
golpe que acabaria con ella, y, por el honor de su familia, deseaba que la encontraran, al menos, con los
dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban descuartizindola, cuando
de pronto, estalld algo semejante a un trueno, exactamente detrds de ella; cierto aire caliente la hizo
rodar sin sentido, en tanto que un fuego muy rojo le quemaba la piel. El hombre grueso habia
despertado con el ruido, y habia disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente
detras de la capucha de Nag.

Rikki-tikki siguié sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora estaba muy segura de
estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el hombre grueso la cogio a ella y djjo:

—Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a nosotros.



Entr6 entonces la madre de Teddy, muy palida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki-tikki se
arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad descansando, mitad
sacudiéndose suavemente, para ver sien realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de lo que habia hecho.

—Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual sera peor que cinco Nag juntas, y no hay
que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de que hablo. jSanto cielo!, debo hablar con
Darzee —se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corri6 hacia el espino donde se hallaba Darzee
cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se habia extendido por
todo el jardin, porque el barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

—iImbécil montoén de plumas! —dijo Rikki-tikki, mcomodada—. ;Esta es hora de cantar?

—iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... —cantdé Darzee—. jLa valiente Rikki-tikki la
cogio de la cabeza y no soltd presa! El hombre grueso trajo el palo que hace estruendo, y Nag cay6
partida en dos. No volverd a comerse a mis hijos.

—Es verdad eso, pero, ;donde estd Nagamna? —respondidé Rikki-tikki, mirando cuidadosamente
en torno suyo.

—Nagaina fue a la compuerta del bafio y llam6 a Nag —respondid Darzee—; pero Nag salid
puesta en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogid de ese modo y la arrojé al
estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y cant6.

—iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! —djjo Rikki-tikki—. No sabes
hacer la cosa debida, a su debido tiempo. Estas a salvo alli en tu nido, pero aqui abajo estoy en guerra.
Deja de cantar por un momento, Darzee.

—Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar —respondi6 Darzee—.
(Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

—Por tercera vez te pregunto: ;donde esta Nagaina?

—Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. jGrande es Rikki, la de los blancos dientes!

—iDeja en paz a mis blancos dientes! ;Oiste decir donde guarda sus huevos?

—En el melonar, en el extremo que estd mas cerca de la pared, donde el sol da casi todo el dia. Alli
los escondio hace unas semanas.

—¢ Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢ En el extremo, hacia el lado mas cercano a la
pared, dijiste?

—Rikki-tikki, /no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

—No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de sentido comun, volaras ahora
hacia el establo y fingirds que tienes una ala rota, y dejards que Nagaina te persiga hasta este arbusto.
Tengo que ir al melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos ideas al
mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los pequeiiuelos de Nagaina nacian de huevos, como
los suyos, no creyo al principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa era un pajaro
discreto y sabia que los huevos de cobra significan cobras pequeas para dentro de algin tiempo; por
tanto, saltdo del nido y dejo que Darzee cuidara de mantener en calor a los chiquillos y que continuara
cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecia mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero, gritando:



—iAy! iTengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tird una piedra y me la partio. —Y se
puso a aletear mas desesperadamente que nunca.

Levanto la cabeza Nagaina y silbé:

—Tu le advertiste a Rikki-tikki el peligro que corria cuando yo pude haberla matado. La verdad,
escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigié hacia la esposa de Darzee, deslizindose por encima del polvo.

—iEl nifio me la rompi6 de una pedrada! —chillé aquélla.

—iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré las
cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero esta mafiana, pero antes de que caiga la noche,
el nifo también yacera en completo reposo. ;De qué te sirve huir? Estoy segura de cogerte. jTonta,
mirame!

La esposa de Darzee era demasiado lista para hacer eso, pues el pajaro que fija los ojos en los de
una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compaiera de Darzee sigui6 revoloteando
y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina apresuraba cada vez mas el paso.

Los oy6 Rikki-tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces rapidamente
hacia la parte del melonar mas cerca de la pared. Alli, en tibia paja, entre los melones, ocultos muy
habilmente, encontrd veinticinco huevos, de tamafio aproximado a los de una gallina de Bantam, pero
cubiertos de una piel blanquecina en vez de céascara.

—Llegué muy a tiempo —dijo, porque al través de la piel pudo ver a las cobras pequeias
enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a un hombre o a
una mangosta. Mordi6 el extremo de los huevos tan rdpidamente como pudo, cuidando de aplastar a
las cobras, y revolvio de cuando en cuando la yacija para ver si habia quedado sin romper algin huevo.
Al fin quedaron sélo tres, y Rikki-tikki empezaba a congratularse, cuando oyo a la esposa de Darzee
que gritaba:

—Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metio en la galeria, y ahora... joh!, jcorre!
... jMatara a alguien!

Rikki-tikki aplastd dos huevos y saltdé del melonar con el tercero en la boca, corriendo en direccion
de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se hallaban alli, dispuestos a
desayunar pero Rikki-tikki vio que no comian Estaban quietos como si fueran de piedra y sus rostros
estaban blancos Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre la estera que estaba cerca de la silla de
Teddy, y a distancia conveniente para morder la pierna de éste, se balanceaba, cantando una cancion
triunfal.

—Hijo del hombre que mat6 a Nag —silb6—, no te muevas. No estoy preparada todavia. Espera
un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto encima... y sino os
moveis, también os saltaré. jOh, gente estipida, que maté a mi Nag! ...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue murmurar:

—Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, mantente quieto.

Llegé entonces Rikki-tikkiy gritd:

—iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

—<Cada cosa a su tiempo —dijo aquélla sin mover los ojos—. Ya arreglaré cuentas contigo dentro
de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; alli estdn mméviles y palidos. Tienen miedo. No se
mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

—TFchales una ojeada a tus huevos —dijo Rikki-tikki—; alld en el melonar, junto a la pared. Ve y



miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la galeria.

—ijAaah!... jDamelo! —djjo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados, respondio:

—¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ;Por una cobra chiquita? ;Por una cobra chiquita
hija de rey? (Por la tltima, la Gltima en verdad de una nidada? Las hormigas se estin comiendo a las
demads alla en el melonar.

Se volvio en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su ultimo huevo. Rikki-tikki vio que el
padre de Teddy extendia su fuerte mano, asi6 del nifio por un hombro, y lo levanté por encima de la
mesita y de las tazas de t¢, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

—iTe engané! jTe engaiié! jTe engafié! Rikk-tick-tick —dijo riendo Rikki—. El nifio esta a salvo,
y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la capucha en el cuarto de bafio.

Entonces empezo a dar saltos con las cuatro patas a la vezy la cabeza casi a ras del suelo.

—Me sacudi6 de aca para alla, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando vino el
hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Nagaina. Ven y
lucha conmigo. No durarés viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el huevo continuaba entre las
patas de Rikki-tikki.

—Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el tltimo que queda de mis huevos, y me iré y nunca regresaré.

—Al decrr esto, bajaba la capucha.

—Si, te rds y nunca regresaras, porque te reunirds en el estercolero con Nag. jPelea, viuda! El
hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del alcance de sus
envites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se replegd sobre si misma y se lanzd contra
ella. Rikki-tikki saltd hacia arriba y hacia atrés. La serpiente ataco una y otra vez, y su cabeza daba con
sordo ruido contra la estera de la galeria, enroscandose luego el cuerpo como la espiral de un reloj.
Entonces saltd Rikki-tikki describiendo circulos para colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en
redondo para que su cabeza y la de su enemiga estuvieran siempre frente a frente, y el ruido que
producia su cola sobre la estera era como el de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y Nagamna fue acercandose mas
y mas a ¢l, hasta que al fin, mientras que Rikki-tikki se detenia para tomar aliento, lo cogi6 en la boca,
volviose hacia los escalones de la galeria y se lanz6 como una flecha al estrecho caminillo, perseguida
por Rikki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar la vida, parece la punta de un latigo revoloteando
sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido inutil y tendria que
volver a empezar. La serpiente se dirigid en linea recta hacia la hierba alta que crecia junto al espmno, y
al pasar corriendo oy6 Rikki-tikki que Darzee entonaba todavia su estipido himno triunfal. Pero la
esposa de Darzee era mas lista. Se arrojé del nido en el preciso momento en que pasaba Nagama, y
empezd a revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera ayudado, podrian haberla
hecho retroceder; pero Nagaina se limito a bajar su capucha y a seguir adelante. Sin embargo, el
momento que perdid al hacer esto le permitio a Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la serpiente se
meti6 en la madriguera donde ella y Nag solian vivir, los blancos dientes de Rikki se clavaron en la cola
de Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y ninguna mangosta, por vieja y lista que sea,



se atreveria a hacer esto. En el agujero habia completa oscuridad, y Rikki-tikki no sabia si se
ensancharia de pronto dandole a Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla. Aguantd
firmemente y clavo las patas en el suelo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibia y
hiimeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejo ya de moverse, y Darzee dijo:

—Todo termind para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente Rikki-tikki ha
muerto! Seguramente Nagaina la matara alla, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una finebre melodia improvisada, inspirada por el momento aquel, y
exactamente cuando llegaba a la parte mas patética, se movid de nuevo la hierba, y Rikki-tikki, cubierta
de polvo, se arrastr6 despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee enmudeci6 en
seguida, dando un grito. Rikki-tikki se sacudio un poco el polvo y estornudo.

—Todo ha termmnado —dijo—. Nunca saldra ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a formar largas
hileras para i y ver si era cierto lo que decia.

Rikki-tikki se enrosco sobre la misma hierba y alli mismo se durmio..., y durmi6 y durmi6 hasta
muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia pesadisimo.

—Ahora —djjo cuando al cabo se desperté—, volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero lo
que sucedio, y ¢l le dira luego a todo el jardin que Nagaina ha muerto.

El calderero es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un martillo que golpetea
sobre un caldero de cobre; y la razon de que siempre estd haciendo ese ruido, es porque ¢l es el
pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere ofrlas. Al caminar Rikki-tikki por
el senderillo que conducia a la casa, oyo las notas de jalerta!, como las de un pequeno tantdan de los
que se usan para anunciar la hora de la comida; y luego, el acompasado jdin-don-tok! «jNagaina ha
muerto!... jdon!» «;Nagama ha muerto!... jdin-don-tok!». Al escuchar esto, cantaron todos los
pajaros del jardin y las ranas croaron, porque Nag y Nagaina también comen ranas, lo mismo que
pajaros.

Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que atn estaba palida, pues se habia
desmayado) y el padre de Teddy salieron a recibirla y casi lloraron de agradecimiento. Aquella noche
comi6 Rikki cuanto le dieron hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy sobre su hombro, se fue a
la cama, y alli la encontr6 la madre del nifio cuando a tltima hora fue a verlo dormr.

—Salvo nuestras vidas y la de Teddy —le dijo a su marido—. jFigurate! Nos salvo la vida a todos.

Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.

—iAh! ;Sois vosotros! jPor qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y si alguna queda,
aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié mas de lo justo, y conservo
el jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a saltos, y de todas
maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevid ya a asomar la cabeza dentro de las paredes del
recinto.



Ginitico de [)arvee en honor de Rk - fikhi- Javi

Soy un pdjaro cantor y tejedor,
v dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,
v orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compas de mi musica,
sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,
v entona tu cancioncilla;
perecio la que era nuestro azote,
la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,
sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢/ Quién, pregunto, nos libro de ella?
Decid su nombre y repetidlo:
Rikki, la valiente, ella ha sido,
Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilerios,
Rikki la cazadora, de mirada encendida.

Pajaros todos, dadle las gracias
con vuestras colas extendidas;
alabadla como el ruiserior lo haria,
pero en vez de éste, yo la alabareé.

jEscuchad! Yo cantaré su alabanza,
jLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpio, y el resto de la cancion se ha perdido).



LOS SERVIDORES DE SU MESTAD

Por quebrados podéis resolverlo,
o también por regla de tres;
pero el camino de Tweedledum,
no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedio,
plegadlo como gustéis;
pero el camino de PillyWinky
no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa Iluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido sobre un campamento
de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas, reunidos en un lugar
llamado Rawal Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. Este recibia la visita del emir de
Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia traido, acompafandole, una guardia de
ochocientos hombres e igual nimero de caballos que nunca antes habian visto un campamento o una
locomotora; hombres salvajes y caballos salvajes también sacados de algin lugar del corazén de Asia
Central. Cada noche, un peloton de esos caballos rompia las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban
estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el barro y la oscuridad; o bien los camellos
se desataban y corrian por alli tropezando con las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede
imaginarse lo agradable que esto seria para los hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada
lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un
hombre asomo¢ la cabeza por mi tienda y grit6:

—iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el impermeable y sali
corriendo por un lado. Mi perrita fox-terrier, Vixen, salid por el otro lado. Al cabo de un momento, se
escuchaban bramidos, grufiidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi como mi tienda se hundia,
porque el palo que la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda empezo a danzar como duende loco.
Un camello que habia entrado se habia enredado en ella, y aunque estaba yo todo mojado y enojado,
no pude menos de refrme. Después sali corriendo, porque no sabia cuantos camellos se habian soltado,
y poco tiempo después perdi de vista el campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Cai por tltimo sobre la curena de un cafién, y con esto supe que me encontraba cerca de las lineas
de artilleria donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria seguir vagando bajo la lluvia
y en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los cafiones, formando
asi una especie de choza con dos o tres atacadores que encontré, y me tendi sobre la curefia de otro
cafon, preguntindome donde andaria Vixen y donde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un grufiido, y un mulo pas6 a mi
lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a una bateria de cafiones atornillables o de montafia,
porque podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y demas pegando sobre el basto. Estos
cafiones son pequefios; se componen de dos piezas que se unen en el momento en que van a usarse. Se
llevan con facilidad por las montafas, en cualquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y son muy



utiles en los paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban en el barro,
y su cuello se balanceaba hacia acd y hacia alla, como el de una gallina perdida. Por fortuna conocia yo
bastante el lenguaje de los animales (no el de los salvajes, por supuesto, sino el de los que se hallan en
los campamentos) por haberlo aprendido de los indigenas, y pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entré en mi tienda, porque le gritd al mulo:

—¢Qué haré? ;A donde ré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogid un palo y me
pego en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho al oirlo). ;Seguiremos
corriendo?

—iAh! jConque eres ti y tus amigos los que han perturbado al campamento! —dijo el mulo—.
iMuy bien! Ya te daran una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.

Oi el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al camello dos coces en las
costillas que resonaron como un tambor.

—Otra vez —djjo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre una bateria, de noche,
gritando: ja ése!, o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese estipido cuello tuyo.

Se doblo el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se eché dando gemidos. Se
oyo en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del ejército se acercod
galopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile, saltd por encima de una cureiia y se
par6 junto al mulo.

—iEs una vergiienza! —djijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos camellos
...I Es la tercera vez en la semana. ;Como mantendra su buen estado un caballo si no se le permite
dormir? ; Quién anda por alli?

—Soy el mulo que porta la curefia del caion nimero dos de la primera bateria de montafa —
explicd el mulo—, y aquel es uno de vuestros amigos. A mi también me despertd. ;Quién es usted?

—Numero 15, Escuadron E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe. Echate
un poco alla; asi.

—iMil perdones! —dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien. jVaya si
estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de mis lineas para ver si aqui puedo tener
algo de paz y tranquilidad.

—Sefiores mios —dijo el camello humildemente—, tuvimos pesadillas esta noche y nos asustamos
mucho. Yo no soy mas que uno de los camellos de carga del 39 de la infanteria indigena, y no soy tan
valiente como ustedes, sefiores mios.

—Entonces, ;por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de infanteria
indigena, en vez de correr por todo el campamento? —rezongd la mula.

—iEs que las pesadillas fueron tan horribles!... —repuso el camello. Siento mucho lo ocurrido.
Pero, jescuchen! ;Qué es eso? ;Echamos a correr de nuevo?

—iFEchate! —dijo el mulo. Si no, te romperés esas largas piernas entre los cafiones. —Enderezo
una oreja y escucho—. jBueyes! —exclamo—. Los bueyes que arrastran los cafiones. jPor vida de
... Tay tus amigos despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer que
uno de los bueyes de las baterias se levante.

O1i yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegd uno de los pares de enormes y tercos
bueyes blancos que arrastran los pesados cafiones de sitio cuando los elefantes ya no se atreven a
acercarse mas al fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi



pisando la cadena venia también un mulo de las baterias, llamando a grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy, muchacho,
Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo joven se puso junto a Billy.

—iQué cosas! —dijo—. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estdbamos durmiendo. ;Crees que nos mataran?

—iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! —respondié Billy—. jA un mulo de tu
estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la bateria ante estos caballeros!

—iPoco a poco! —djjo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al principio. La primera
vez que yo via un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres afos), corri durante medio dia, y
si hubiera visto a un camello, todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde Australia, y los mismos
soldados son los que los doman.

—iMuy cierto! —afirmé Bill)—. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me enjaezaron
por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y rompi todo a coces. No
habia aprendido aun la verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la bateria dijeron que nunca
habian visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se ola —dijo el mulo joven—. Ya
sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a arboles, y caian entre las filas con
rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompio, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude hallar a ti,
Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

—iJe, je! —exclam6 Billy—. Tan pronto como oi que los camellos se habian soltado, me fui por
mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de una bateria de canones de montada...
llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar terriblemente
emocionado. ;Quiénes son ustedes, buena gente, que estan alli echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer cafion de la bateria de los grandes. Estdbamos durmiendo cuando
llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y unos fuimos. Es
mejor tenderse en paz en el barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aqui
presente que no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que pensoé lo contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan de ti. Ya
puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechin6 los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que le daban todos los
cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los bueyes solo entrechocaron
sus cuernos y siguieron rumiando.

—Abhora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia djjo el
caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya sentido miedo por la noche, asi lo creo, si ve cosas
que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos roto una y
otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas, tan s6lo porque a algin recluta
se le ocurria venir a contarnos cuentos de latigos que se volvian serpientes, alld en Australia, su tierra; y
después que los oiamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes cabos de los cabestros.

—Todo estd muy bien en el campamento —dijo Billy—. A veces me han dado ganas de salir



escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante uno o dos dias.
Pero, ;qué hacen ustedes cuando estan en servicio activo?

—iAh! Eso es harina de otro costal —djjo el caballo—. Entonces Dick Cunliffe cabalga sobre miy
me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es mirar donde pongo los pies,
conservar las patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—(,Qué significa obedecer al freno? —pregunto el muleto.

—iVaya pregunta! jPor los huesos de mi padre!... —relinch6 el caballo—. ;Quieres decir que no
te ensefian eso en el oficio que desempenas? ;Como puedes hacer nada, si no puedes volverte en
redondo rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te cabalga, es
cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre las patas traseras
bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Sino tienes suficiente sitio para revolverte,
levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es lo que se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos ensefia asi—dijo Billy, el mulo, friamente—. Se nos ensefia a obedecer las
ordenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o hacia alla, como ¢l lo mande. Pero creo que
todo es mas o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y tanto empinarse —cosa muy mala para
vuestros corvejones—, ¢qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso es segin las circunstancias —djijo el caballo—. Generalmente tengo que ir entre un monton
de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y peores que los del albéitar, y
debo atender a que la bota de Dick toque con precision la del hombre que va a su lado, pero sin
apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé¢ que no hay de que
preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que se nos pusiera por delante a
Dick y a mi cuando tenemos prisa.

—¢ Y no hacen dafio los cuchillos? —pregunt6 el muleto.

—Bueno. .., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.

—iQué me importaria a mi de quién era la culpa si me hirieran! —exclamé el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguio el caballo. Sino tienes confianza en tu hombre, puedes huir de
una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo. Como iba diciendo, no fue
culpa de Dick. Habia un hombre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto pude para no pisarlo, y
entonces ¢l me tird un tajo. La proxima vez que tenga que pasar sobre un hombre, pisaré sobre €l, ...
apretando de firme.

—ilJe, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre una cosa muy fea, Lo
bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta con las
orejas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que se llega a varias
docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del terreno en que s6lo hay sitio
para poner los cascos. Entonces te paras y te estds quieto —nunca le pidas a un hombre que te tenga
del cabestro, muchacho—, te mantienes muy quieto mientras ponen en orden los cafiones, y luego miras
las bombas, como cachos de adormideras, caer entre las copas de los arboles, alla abajo, muy lejos.

—¢( Y nunca tropezais? —pregunt6 el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja a una gallina —respondié
Billy—. De cuando en cuando guizds, por culpa de un basto mal puesto, puede caerse un mulo; pero
ocurre muy raras veces. Quisiera ensefaros como trabajamos. Es algo muy hermoso. jCon decir que
tardé tres afos en adivinar qué querian de nosotros los hombres que nos conducian!... La ciencia de
todo esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo, porque, si esto sucediera, serviria uno



de blanco. Acuérdate de esto, muchacho. Escondete siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas
que desviarte un cuarto de legua de tu camino. Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay que hacer una
de esas ascensiones.

—iTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le dispara! —dijo el
caballo, muy pensativo—. jNo puedo soportar eso! jMe moriria de ganas de atacar, junto con Dick!

—iOh! iNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion, ellos son los que se
encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos. .. jpuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas ganas de entremeterse en la
conversacion. Por ultimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:

—Yo... yo... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.

—iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para correr mucho.
En fin, ;cémo fue eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondi6 el camello—. Nos echamos todos ...

—iPor mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. ;Se echaron? ...

—Nos echamos... y éramos cien... —siguiod diciendo el camello. Formamos un gran cuadro, y
luego los hombres amontonaron nuestros fardos vy sillas, fuera del cuadro, y empezaron a disparar por
encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez

—(Qué clase de hombres? ;Los primeros que se presentaron? —dijo el caballo, A nosotros nos
ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y dejar que nuestros amos disparen por encima de
nosotros; pero solo confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta haciéndome
cosquillas junto a la cincha, y ademas, con la cabeza en el suelo no se puede ver nada.

—(Qué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el camello. Muchisimos hombres y
camellos estdn al lado de uno y ademas muchisimas nubes de humo. Entonces no tengo miedo.
Permanezco quieto y espero.

—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el campamento —repuso Billy—.
iVaya! jVaya! Antes que tenderme y permitirle a ningin hombre disparar por encima de mi, creo que
mis patas y su cabeza trabarfan conocimiento. ;Cudndo se escucho cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion uno de los bueyes levantd su enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

—iAh! iSigue, sigue! —respondid Billy—. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que
ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)—. Y ésta es
la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, al cafidon grande, en cuanto empieza a
trompetear El de las dos colas. (Se le llama El de las dos colas, en el lenguaje del campamento, al
elefante).

— Y por qué suena €l la trompa? —pregunt6 el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel lado. El de las dos colas es
un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos juntos el canon grande... jHeya! jHullah! ;Heeyah!
/Hullah!... Nosotros no nos encaramamos como gatos ni corremos como terneros. Atravesamos la
llanura, veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras los
grandes cafiones le dirigen la palabra al través del llano a alguna ciudad de paredes de tapia, las que
caen en grandes pedazos, y nubes de polvo se elevan en el aire como siregresaran a casa imnumerables
rebafios.



—iOh! ;Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? —dijo el muleto.

—Fse o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos uncen
de nuevo y arrastramos el cafion hasta donde estd esperandolo E!/ de las dos colas. En algunas
ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y matan a algunos de
nosotros, y asi, es mas abundante el pasto para los que quedan. Cosas del destino... sélo del destino.
Sea como fuere, El de las dos colas es un grandisimo cobarde. Este es el verdadero modo de
combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de los toros sagrados
de Siva. Hemos dicho.

—iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche —djjo el caballo—. Y ustedes, caballeros de
la bateria de cafones de montafia, ;también sienten ganas de comer cuando los cafiones disparan
contra ustedes y a retaguardia permanece El de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los hombres se
tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que esgrimen cuchillos. Nunca oi tales simplezas. El
borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro que lo
dejara escoger su camino..., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo demés... jno! —dijo Billy
pegando una patada en el suelo.

—Por supuesto —dijo el caballo—, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su
familia, por la linea paterna, a duras penas entenderia ciertas cosas.

—Deje en paz a mi familia y a su linea paterna —dijo Billy enojado (porque a todo mulo le disgusta
que le recuerden que su padre era un asno)—. Mi padre fue un caballero del Sur, y podia derribar,
morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. jAcuérdate de esto,
gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria el noble bruto, vencedor en
las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que arrastrara un carro, y asi podréis imagiaros lo
que sentiria el caballo australiano en aquel momento. Vi cémo le brillaba en la sombra el blanco de los
0jos.

—Mira, hijo de un garafion importado de Malaga —djjo, apretando los dientes—, tendré que
ensenarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne; y que en
mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatdn como loro, y con sesos
de cerdo, y que solo pertenece a una bateria de cerbatanas para juegos de nifios. jEn guardia!

—Y th sobre tus patas traseras! —chilld Billy.

Ast lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio de la
oscuridad, hacia la derecha, se 0y6 una voz gutural, profunda, que decia:

—Nifios, (por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo ni mulo que
pueda soportar la voz del elefante.

—FEs El de las dos colas —djjo el caballo—. jNo puedo soportarlo! jTener una cola en cada
extremo no es jugar limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondi6 Billy, y se apretd contra el caballo para sentirse
acompanado—. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observo el caballo. No vale la pena pelear
por eso. jEh! jDos colas! ;Estas atado?

—Si—respondi6 éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba—. Estoy atado para toda la



noche. Ya oi, amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—iSentir miedo por E/ de las dos colas!... jQué tonteria! —Y los bueyes prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ;por que le tienes miedo a los cafiones
cuando disparan?

—Pues... —empezo El de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal y
como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no estoy muy seguro si me entenderan ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones dijeron los bueyes.

—S4; lo sé. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que creen. Pero no sucede lo
mismo conmigo. El capitdn de mi bateria me llamo el otro dia anacronismo paquidermatoso.

—¢Una nueva manera de combatir, supongo? —dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso de sus
facultades.

—Por supuesto, tii no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que esta entre dos aguas,
entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrira cuando estalle una bomba;
ustedes, bueyes, no pueden verlo.

—Pero yo sidijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar en ello.

—Yo lo veo mejor que tu, y pienso en ello..., S€é que tengo un enorme corpachdén que hay que
cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy enfermo. Lo unico que pueden hacer es no
pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

—jAh! —mterrumpio el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de Dick.

—Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor. S¢é lo
suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijjeron los bueyes.

—Ya s¢é que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo que es
sangre.

—iLo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja que la tierra chupa y que huele.

El caballo tir6 una coz, dio un salto y relincho.

—iNo hablen de eso! —dijo—. Me parece olerla ahora, con s6lo imaginarmela. Me dan ganas de
correr. .. cuando no llevo a Dick sobre mi.

—iPero siaquino la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. Vaya que eres tonto!

—Es vil cosa —dijo Billy—. A mino me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.

—jAhi tienen ustedes! —dijo El de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.

—Cliertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche —dijeron los bueyes.

El de las dos colas pateo6 en el suelo hasta que su anillo de hierro resond.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su cabeza.

—~Claro que no. Solo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro 0jos. Solo vemos lo que esta
delante de nosotros.

—3Si yo pudiera hacer eso y solo eso, a ustedes no los necesitarian absolutamente para arrastrar los
grandes cafiones. Siyo fuera como mi capitin —¢€l puede ver las cosas dentro de su cabeza antes de
que empiece el fuego, y tiembla todo €1, pero sabe demasiado como para que se eche a correr—, siyo
fuera como ¢él, podria arrastrar los cafiones. Pero si yo fuera asi de sabio, ciertamente no estaria aqui.
Seria un rey en la selva, como lo fui antafio, durmiendo la mitad del dia y bafidndome cuando se me
antojara. Hace un mes que no tomo un buen bafio.



—Todo eso esta muy bien —dijo Billy—; pero darles a las cosas nombres rimbombantes no las
mejora.

—Chiton! —djjo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

—Dentro de un momento lo entenderas mejor —dijo éste de mal humor—. ;Quisieras solo
explicarme por qué a tino te gusta esto?

Empezo a hacer resonar furiosamente su trompa.

—iBasta, basta! —dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi cdmo pateaban y temblaban. El
trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.

—iNo quiero callar! —dijo £/ de las dos colas—. {Me quieren hacer el favor de explicarme esto?
iRrrumf! [Rrrert! ;Rrrumf! jRrrah! Luego detiivose de pronto y escuché un quejido en la oscuridad, y
supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay algo en el mundo que
asusta al elefante mas que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se pard, para molestar al de las
dos colas, en el lugar donde estaba atado, y alli ladr6 entre sus enormes pies. Dos colas se agitd y
empezo a chillar.

—iVete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. jPerrito bueno... perrito mono!
jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ;Por qué alguien no lo aparta de alli? En un
momento mas me mordera.

—Me parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un monton de
cosas. Sia mi me hubieran dado un buen pienso por cada perro que he lanzado de una coz al otro lado
del campo de maniobras, estaria tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lami6 la nariz, y me narré un
larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento mientras iba en mi busca. Nunca le habia dicho
que yo entendia el lenguaje de los animales, porque se hubiera tomado toda clase de libertades
conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se
movio cuanto quiso, y pated y grufid, solo ya.

—iExtraordnario! jExtraordinario! —dijo—. Esto viene ya de familla. jA ver! ;Ddénde se meteria
ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba aca y alla con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguid, soplando para limpiarse la nariz—. Ustedes,
sefiores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.

—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos tdbanos
donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

—A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera djjo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que habia estado callado durante largo rato—, lo que yo
quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

—Porque asinos lo mandan djjo el caballo con un ronquido de desprecio.

—iOrdenes! —dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

—iHukm hai! (es una orden) —djjo el camello con un ruido gutural; y Dos colas y los bueyes
repitieron: Hukm hai!

—Si, pero, ;quién da las 6rdenes? —dijo el muleto, el recluta.

—FEl hombre que va a tu lado... o que se te sienta encima..., o que sostiene la cuerda que atan a tu
nariz... o que te retuerce la cola... —dijeron, uno después de otro, Billy, el caballo, el camello y los



bueyes.

—Pero, ;quién les da a ellos las 6rdenes?

—Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo lo
que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia, y no preguntar nada.

—Tiene razon —dijo E! de las dos colas—. Yo no Siempre puedo obedecer, porque estoy como
entre la espada y la pared; pero Billy tiene razon. Obedece al hombre que estd a tu lado y que te da la
orden; de lo contrario, toda la bateria tendra que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la paliza que
te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mafiana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros sélo
vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos; pero, asiy todo, somos los tinicos que esta noche
no hemos sentido miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contestd, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

—Doénde esta el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre no anda lejos.

—Aqui estoy —ladré Vixen—, bajo la curefa, con mi amo. jTa, camello, gran bestia, echaste
abajo nuestra tienda! Miamo estd muy enojado contigo.

—iPsché! —djjeron los bueyes—. jDebe ser un blanco!

—Por supuesto —dijo Vixen—. ;Creen que a mi me cuida algiin boyero negro?

—iHuah! ;Ouach! ;Ugh! —dijeron los bueyes—. Vamonos pronto. Se lanzaron entre el barro, y
sin saber como, metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de municiones, y alli se
quedaron cogidos.

—iSe lucieron! —djjo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. Aqui tendran que quedarse hasta
que se haga de dia. ;Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y sibantes ronquidos que da el ganado de la India, y se
empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se cayeron en
el barro, grufiendo salvajemente.

—iVan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ;Qué tienen contra el hombre blanco? Yo
vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira! —respondié el buey que estaba mas cerca. El
yugo saltd en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los ingleses. Nosotros
comemos buey —cosa a la que nunca toca alli un boyero—, y, por supuesto, al ganado no le gusta eso.

—iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ;Quién hubiera creido que dos enormes
pedazos de carne como €sos perderian de tal modo la cabeza? —dijo Billy.

—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos llevan
cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademdas, hombres blancos que no tienen
un lugar donde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una parte bastante
regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos. jBuenas noches,
Australia! Creo que nos veremos mafiana en la parada. jBuenas noches, costal de paja, y controla tus
sentimientos!, ;/eh? jBuenas noches, Dos colas! Sinos vemos manana eh el campo de maniobras, no
hagas sonar tu trompa. Desbaratarias la formacion.

Se marché Billy el mulo renqueando un poco y balancedndose con el aire de un veterano, en tanto



que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen, que es una
perrita muy vanidosa, le contd muchas mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella y yo
poseiamos.

—Mafiana ¢ a ver la parada en mi dog-cart —dijo—. ;Donde estaran ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadron. Yo marco el paso para toda la compaiiia, damisela —dijo
¢l cortésmente—. Pero tengo que regresar a donde estd Dick. Mi cola esta toda llena de barro, y ¢l
necesitara trabajar duro durante dos horas para ponerme en disposicion de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un excelente
lugar junto al virrey y el emir de Afganistdn que llevaba su grande y alto gorro negro de astracan con la
gran estrella de diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los regimientos
desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a la vez, y como multitud de fusiles puestos
en linea, hasta que nuestros 0jos se nos iban ya al mirarlos. Llegd entonces la caballeria, al compas de
la bella misica para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderezd una de sus orejas en el
lugar del dog-cart en que estaba sentada. El segundo escuadrén de lanceros paso rapidamente, y alli
estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el
pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia atras, moviendo el compas para todo el escuadron,
moviendo las patas con tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de
grandes dimensiones, y via Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila a un cafion de sitio de
los de cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detras. El séptimo par llevaba un yugo
nuevo, y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por tltimo venian los cafiones de montafa, y
Billy el mulo marchaba como si ¢l fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus arreos eran
limpios y relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecian despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy
el mulo; pero €l ni siquiera mir6 ni a derecha ni a izquierda.

Empezo a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las tropas hacian.
Habian formado un gran semicirculo en la llanura, y luego se desplegaron en linea recta. Esa linea
crecio, crecio y crecid hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las alas, y
form6 como un sélido muro de hombres, caballos y cafones. Se dirigid6 entonces hacia el virrey y el
emir, y, conforme se acercaba, la tierra empez6 a trepidar como la cubierta de un vapor que marcha a
toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que causa este sostenido avance
de tropas hacia los espectadores, aunque saben éstos que solo se trata de una parada. Miré al emir.
Hasta entonces no habia mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel momento sus 0jos
empezaron a agrandarse cada vez mas, y echd mano a las riendas de su caballo y mird hacia atras.
Durante un minuto parecid que desenvainaria su espada y que se abriria paso entre los ingleses e
inglesas que estaban en los carruajes situados detras de él. Luego el avance pard repentinamente, la
tierra permanecié quieta y la linea entera saludo, y treinta bandas de musica empezaron a tocar. Esto
era el final de la revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia, mientras la banda de
mfanteria tocaba:

De dos en dos los animales Hurra!
marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.
/Y se metieron en el arca



para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que habia venido junto con el
emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

—Ahora —dijo—, decidme ;como ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa?

Y el oficial respondi6:

—Se dio una orden, y ellos obedecieron.

—Pero, ;saben tanto las bestias como los hombres?, dijo el jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el buey, obedecen
al que los guia, y el guia a su sargento, y el sargento al teniente, y el teniente al capitan, y el capitan al
mayor, y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a tres regimientos; y el brigadier al
general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la emperatriz. Asies como se hace esto.

—iOjala asi sucediera en Afganistan! —dijo el jefe—, porque alli cada quien obedece s6lo a su
propia voluntad.

—Y por esta razon —djijo el oficial indigena retorciéndose el bigote—, vuestro emir, al cual no
obedecéis, tiene que venir aqui y recibir 6rdenes de nuestro virrey.
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Los elefantes que arrastran los cariones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,
la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;
nunca mds levantamos, libre, nuestra cabeza.
jAbrid paso! jPaso a los cariones,
a los grandes cariones de cuarenta!
Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de carion.
Cuando huelen la polvora se les revuelve el estomago a todos.
Nosotros entramos en accion y empujamos los cariones de nuevo.
jPaso! jPaso para las diez yuntas
de los grandes cariones de cuarenta!

Los caballos

Por la serial que nos dejo el hierro,
la mejor marcha es la nuestra:
la de los lanceros, husares y dragones,

y mas grato que «establos» o «agua» suena a mi oido
la cancion de la caballeria Bonnie Dundee.
Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos Bonnie Dundee, y nos veréis volando
formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montana

Mientras montana arriba subiamos yo y mis comparieros,
mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos.

Nuestra delicia es a la montaiia trepar, que nos sobran piernas.

Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
;Malhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos,

v nuestra delicia es a la montania trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

0 0S Noso una cancion propia

No tenemos nosotros una cancion pro
que nos ayude a aligerar la marcha;

pero nuestros cuellos son como trompas ...



(Ra, ta, ta... qué bien suenan!).
Esta es nuestra cancion de marcha:
;jSi! iNo! [No quiero! [No puedo!
jQue lo repita toda la linea con fuerza!
A alguien se le cayo la carga de la espalda, jojala fuera la mia!
La carga de alguien cayo a la vera del camino ...
Parémonos gritando jUrrr! [Yarrh! (Grr! jArrh!
jA alguien estan golpeando!
Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila
que parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.
Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un dia tras otro.
Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos,
los que ante la aijada tiemblan.
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jDuérmete, nifiito! Llego la noche;
negra es el agua que verde brillaba.
La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,
yalli ve y descansa,
revuélcate bien, la cola torciendo:
no ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburon osado harda de ti presa.
;Duerme al arrullo del mar que te mece!

Cancion de cuna de las focas.

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos afios hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o Cabo del
Noreste, en la Isla de San Pablo, alld por el mar de Behring. Todo esto me lo refiri6 Limmershin, el
reyezuelo de invierno, cuando el viento lo arrojé contra la arboladura de un barco que llevaba rumbo al
Japon; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo alimenté durante dos dias, hasta que se
recuperd lo suficiente para volar y regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter
bastante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los Unicos seres que tienen alli siempre
negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por centenares y por millares,
saliendo del mar frio y gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores cualidades del mundo
para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta Novastoshnah, desde
cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un torpedero, y pasaba un mes luchando con sus
compafieros por ganar un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que fuera posible. Gancho de
Mar tenia quince afios y era una enorme foca macho de color gris, con una piel sobre los hombros que
parecia crin, y largos y amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus extremidades
anteriores, se elevaba a mas de un metro de altura del suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente
atrevimiento para pesario, hubiera visto que su peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno de
cicatrices, sefiales de feroces luchas; pero, a pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una
lucha mas. Ladeaba en tales casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo;
de pronto, caia sobre ¢l como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente en
el cuello de su enemigo, podia éste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar quien
le ayudara a ello.

No obstante, nunca ataco a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las reglas de la
playa. Tan s6lo queria un lugar junto al mar para su prole; pero, como cuarenta o cincuenta mil focas
luchaban por lo mismo cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oian en aquella playa
era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una extension de
cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban entre si; y a la hora de la



resaca, la playa se divisaba como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas que
se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. Luchaban sobre los rompientes, en la
arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de basalto donde tenian sus viveros, pues eran tan estipidas
y tan poco complacientes como si fueran hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta
fines de mayo o principios de junio, porque no les complacia que pudieran hacerlas pedazos; y en
cuanto a las pequenas de dos, tres y cuatro afios, que todavia ignoraban como mantener una familia, se
iban tierra adentro, a cierta distancia, al través de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre
las dunas en grupos y en legiones, y destruian cuanta planta verde crecia alli. Se les llamaba los
holluschickie (la gente joven), y s6lo en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos mil.

Un dia de primavera habia termmnado Gancho de Mar su pelea nimero cuarenta y cinco, cuando
Matkah, su dulce y suave esposa de mirar languido, salié del mar, y €l la agarrd por el pescuezo y la
plant6 en el espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole refunfuiion:

—Tarde, como siempre. ;Ddénde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que pasaba en la
playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendi6 la mirada en torno y dijo
suave y tiernamente:

—iQué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

—iPor supuesto que si! —respondi6 Gancho de Mar—. jMirame!

Estaba lleno de arafazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y en los
costados la piel le colgaba a pedazos.

—iAh, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicaAndose con una de las aletas posteriores—.
(Por qué no sois razonables y os repartis en pazy calma los lugares? jParece como si hubieras peleado
con el Cetaceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa esta terriblemente
llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de Lukannon que buscaban
alojamiento. ;Por qué no puede quedarse la gente en su propia casa?

—He pensado muchas veces que seriamos mas felices en la isla de Otter que en un lugar tan
concurrido como éste —dijo Matkah.

—iBah! Los tinicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros, dirdn que
lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundié orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante unos
minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenia que luchar. Ahora
que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podria ofr su clamoreo a
algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un millon de focas: focas viejas, focas
madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrandose y jugando; y en
grupos y a veces formando verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millon del mar a la playa y de la playa
al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la extension que podia abarcar la vista y se
entretenian en continuas escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre hay niebla en Novastoshnah,
excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca como cuajado de perlas y matizado con los
colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequeniuelo de Matkah, y era todo cabeza y



hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser las focas pequefias; pero algo habia en su
piel que hacia que sumadre lo mirara con mucha atencion.

—iGancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser blanco!

—ijCaramba! —refunfufi6 Gancho de Mar—. Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo como
una foca blanca.

—Pues no s¢ qué decirte; ahora se vera.

Y cantd con voz baja y berreante la cancion de las focas que todas las que son madres cantan a sus
hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;
tormentas estivales y feroces cetdceos
malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequenias, ratoncillo mio,
tan malos, tan malos como sdlo ellos pueden ser.
Pero bariate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,
hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequetiuelo no entendi6 al principio aquellas palabras. Chapoteaba, o andaba a
gatas al lado de su madre, y aprendid a escaparse, tropezando, cuando veia a su padre peleando con
otra foca y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas rocas. Matkah solia ir
al mar a buscar comida y al pequefio sélo se le alimentaba una sola vez cada dos dias; pero entonces
comia cuanto podia y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y miles de pequefiuelos de su
misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la arena limpia, y luego jugaron de nuevo.
La gente vieja de los viveros no hacia caso de ellos, y los holluschickie se mantenian en su propio
terreno, y asi los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y llamaba
como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro balido de Kotick. Entonces
se iba en derechura hacia €I, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes y echando por el
suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban. Siempre habia unos centenares de
madres que iban en busca de sus hijos al través del lugar de los juegos; los pequefios llevaban una vida
muy animada. Pero, como le dijo Matkah a Kotick: «Mientras no te eches en el fango y cojas sarna;
mientras no te restriegues una cortadura o arafiazo en la dura arena; mientras, finalmente, no se te
ocurra ir a nadar con la mar picada, nada podra danarte aqui».

Cuando las focas son pequenas, no saben nadar, igual que sucede con los nifios; pero no estan
contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick se echo al mar, una ola se lo llevd a donde
habia mas profundidad de la conveniente para €l, y su gruesa cabeza se hundio, y sus pequetias aletas
posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como habia dicho su madre que sucederia en la
cancion que hemos copiado; gracias a que otra ola lo recogi6 y lo lanzd de nuevo a la playa, porque si



no, se hubiera ahogado.

Después de esto, aprendio a estarse tendido en un charco de la playa, y dejar que las oleadas lo
cubrieran y lo levantaran mientras ¢l chapoteaba; pero siempre se mantuvo alerta por si venian grandes
olas que pudieran causarle dafio. Durante dos semanas estuvo aprendiendo como usar de sus aletas; y
esto, mientras entraba y salia del agua deslizdndose, y tosia, grufiia, se arrastraba por la playa y
dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a las andadas. Finalmente se convencio de que el agua era
verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus compaifieros, dando chapuzones
para pasar bajo las olas, o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas y cayendo con un ruido
sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subia como torbellino por la arena;
o alzaindose sobre la cola y rascandose la cabeza, como la gente madura lo hacia; o jugando a «Yo soy
el rey del castillo»!! /) sobre las rocas resbaladizas y llenas de vegetacion, que asomaban a flor de agua.
De cuando en cuando veia una delgada aleta, semejante a la de un enorme tiburén, que iba costeando,
y como sabia que aquello era el Cetdaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequetias
cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba
bailando lentamente sobre el agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo para internarse en alta
mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo mas peleas por causa de los viveros, y los holluschickie
podian jugar donde les pluguiera. «El afio que viene —dijjole Markah a Kotick—, t seras también un
holluschickie; pero este ano deberas atn aprender como se cazan los peces».

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefié a Kotick a dormir de espaldas, con las
aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por encima del agua. No hay cuna tan
cémoda como el largo y continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick empez6 a sentir
cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba aprendiendo a sentir el agua, y que
esos hormigueos y pinchazos significaban que haria mal tiempo, por lo que deberian nadar mas aprisa y
alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabras a donde habras de nadar, pero por ahora seguiremos al
cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitdbase y se chapuzaba en el agua, correteando de un lado para
otro, y Kotick las sigui6 tan rapidamente como pudo.

—Como saben ustedes hacia donde hay que ir? —pregunt6 anhelante.

La directora de la escuela movio los blancos ojos mirando a todos lados y se lanzo de cabeza bajo
el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondio—. Esto quiere decir que detras de mi
viene un temporal. jVamonos! Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (queria decir el
Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal y que hay que
dirigirse hacia el Norte. jVen! La mar estd aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre estaba aprendiendo. Matkah le
ensefid a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de arena, y asi mismo a arrancar
el esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le ensend como bordear los restos de naufragios
depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una bala entrando por una de las
portas y saliendo por la otra, como hacen los peces; como sostenerse sobre la cresta de las olas
cuando los rayos cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola, o al halcon,



el navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la direccion del viento; como saltar tres o
cuatro pies fuera del agua, como lo hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola
encorvada. Y le ensefid a dejar tranquilos a los peces voladores porque no son sino un montén de
espinas; y como arrancar de un bocado un pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad
a diez brazas bajo la superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero sobre
todo a ningin barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no sabia sobre la pesca en alta mar, era
porque no valia la pena de saberse, y durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla de Juan
Fernandez, se sinti6 como con una dejadez y un mareo en el cuerpo, exactamente como se sienten las
personas al llegar la primavera, y recordo las dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete mil
millas de distancia; los juegos con sus compafieros; el olor de las plantas marinas, y el bramar de las
focas y las luchas continuas. En ese mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente,
y al poco tiempo encontrd a muchisimos de sus compaiieros que llevaban la misma direccion, y ellos le
dijeron:

—iSalud, Kotick! Este afio somos todos holluschickie y podemos bailar la danza del fuego en los
rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ;de donde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de ella,
dijo tan solo:

—iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas viejas,
peleandose entre la niebla.

Aquella noche Kotick baild la danza del fuego con las focas de un afio de edad. El mar esta lleno
de fuego en las noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a Lukannon, y cada foca
deja en pos de siuna estela como de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar en el agua, y
las olas rompen las unas contra las otras en grandes y fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse
después tierra adentro hacia los lugares reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién
nacido trigo silvestre, y refirieron las historias de lo que habian hecho durante el tiempo de su estancia
en el mar. Hablaban del Pacifico como hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron jugando y
recogiendo frutos, y si alguien los hubiera oido, con los datos que suministraban hubiera podido trazar
un mapa tan detallado como nunca hubo otro alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afios de edad
se precipitaron desde la colina de Hutchinson gritando:

—iLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que hay en ¢l Esperen
hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! {Pequefio! ;Donde conseguiste esa piel tan blanca?

—No la consegui —respondié Kotick—. Creci6 sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de hablar, dos hombres de cabello
negro y rojas caras aplastadas, salieron de detrads de una duna, y Kotick, que nunca habia visto a un
hombre, tosié y bajo la cabeza. Los holluschickie tan solo se replegaron en montén a unos metros de
distancia y se sentaron, mirando estupidamente. Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin,
jefe de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venian de la aldea situada a una media
legua del vivero de las focas, y estaban decidiendo cuales escogerian para llevarlas al matadero (pues
las focas s¢ dejan conducir como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para
sefloras.

—iOh! —exclamo6 Patalamon—. jMira! Alli hay una foca blanca.



Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite y humo que le cubria la
cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empez6 a murmurar una oracion.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se habia vuelto a ver una foca blanca..., desde que naci.
Quizas es el alma del viejo Zaharrof. Desapareci6 el aiio pasado durante aquella terrible tempestad.

—No me le acercaré —respondio Patalamon—. Da mala suerte. ;Crees realmente que sea el alma
del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebafio de las de cuatro afios. Los hombres debieran
desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la temporada y les falta practica. Con cien bastara.
jAnda!

Patalamon hizo sonar un par de omoplatos de foca dandole al uno contra el otro frente a la manada
de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando. Adelanté luego unos
pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y ellas ni siquiera
intentaban regresar a donde estaban sus compafieras. Centenares de miles de otras focas vieron coémo
se las llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera. Kotick fue el tnico que hizo algunas
preguntas, pero ninguno de sus compafieros supo qué contestar, excepto que los hombres siempre se
llevaban de esa manera muchas focas durante seis semanas o dos meses cada afio.

—Las seguiré —dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguia al rebafio.

—Nos sigue la foca blanca —gritd6 Patalamon—. Esta es la primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

—Chist! jNo mires hacia atras! —respondi6 Kerick—. jEs el alma de Zaharrof! Deber¢ hablarle
de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos metros, pero se le fue una hora
entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si las focas iban demasiado aprisa, se acalorarian, y
entonces, al desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio, pasando por la
Garganta del Leon Marino y por la Casa de Webster, hasta que llegaron a la Casa de la Sal, mucho
mas alla del alcance de las miradas de las focas que permanecian en la playa. Kotick proseguia su
persecucion, anhelante y asombrado. Creyd que se hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos
procedentes de los viveros de las focas que se oian detras de €I, resonaban tan fuertemente como un
tren al pasar por un tinel. Entonces Kerick se sent6 sobre la hierba, y sacd un pesado reloj de peltre y
dejo que el rebaio se enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick podia escuchar como caian de la
gorra de aquel hombre las gotas de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a
diez o doce hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un
metro mas o menos de largo; Kerick les sefialo una o dos focas del rebafio que habian sido mordidas
por sus compafieras, 0 que ain no se enfriaban bastante, y los hombres las apartaron del rebafio, a
puntapiés, propinados con sus pesadas botas de piel de morsa. Kerick dijjo entonces:

—jAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la rapidez
posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compaieras, pues sus pieles habian sido
arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el suelo formando un gran
monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvio en redondo y galopd (una foca puede galopar velozmente
durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes erizados de terror. En la



Garganta del Leon Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la resaca, se
lanzo de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanced, suspirando tristemente.

—¢Quién anda alli? —grufié un leén de mar, porque, en general, a éstos no les place otra sociedad
que la de sus iguales.

—iScoochnie! ;Ochen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo Kotick—. jEstan matando a
todos los holluschickie en todas las playas!

El ledbn marino volvio la cabeza en direccion a tierra.

—jTonterfas! —respondio—. Tus amigos estdn alborotando como siempre. Seguramente viste a
ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que estd haciendo lo mismo.

—iEs horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atrds en el momento en que lo cubria una ola, y
afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus aletas, que lo levanté completamente erguido
y a tres pulgadas de distancia del borde dentado de una roca.

—iNo lo hiciste mal para tu edad! —dijo el leébn marino, buen juez en materia de natacion—.
Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segin tu criterio; pero si ustedes las focas se
empefian en venir aqui afio tras afio, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que puedan
ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran perseguidas.

—¢No existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al poltoos (la platija) durante vemte afios, y todavia no puedo decir que haya
encontrado tal isla. Pero, mira... (veo que te gusta hablar con tus superiores), podrias ir al islote del
Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizas €l sepa algo. No salgas disparado de esa manera. Hay
una distancia de seis millas hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar echaria antes un suefiecito, pequefo.

A Kotick le parecié muy bueno el consejo; de modo que nadd hasta su propia playa, salt6 a tierra y
durmié media hora con estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las focas. Después
salio al islote del Caballo Marino, un pequeiio trozo de isla rocosa situada casi al noreste de
Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se reunian.

Salt6 a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granujiento caballo marino del
Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales que los que tiene cuando
duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad dentro del agua.

—iDespierta! —djjole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho ruido.

—iAh! jOh! ;Qué?... jqué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la morsa
que tenia al lado, despertandola, y ésta golped a la mas proxima, y asi sucesivamente, hasta que todas
estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones, excepto en la que debian.

—iJe, je! Soy yo —dijjo Kotick, agitindose en la orilla, donde tenia el aspecto de una pequefia
babosa blanca.

—iVaya! jQue me desuellen!... —exclamo Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como puede
imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de algiin casino mirarian a un nifio que apareciera entre
ellos.

Kotick no quiso que hablaran mas de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso. Asi pues,

dijo gritando:
—¢(No hay un lugar a donde puedan i las focas, sin peligro de que se encuentren con hombres?
—Ve y buscalo ti —respondid Sea Vitch, cerrando los ojos—. jVete, que bastante quehacer

tenemos aqui!
Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grité a plenos pulmones:



—iTragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a hozar
buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedia que se las echara de terrible. Naturalmente, los
chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases y los mergos que siempre estan
buscando el momento de mostrar sumala educacion, hicieron coro repitiendo aquellas palabras, y —asi
me lo conté Limmershin—, por casi cinco mmutos no hubiera podido oirse el disparo de una escopeta
en el islote del Caballo Marino. Toda la poblacion gritaba a voz en grito:

—iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro, refunfufiando
y tosiendo.

—(Hablaras ahora? —djjo Kotick casi sin aliento.

—Anda y pregintale a Vaca Marina —respondi6 Sea Vitch—. Si todavia vive, ella podra
dectrtelo.

—¢Y como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —dijo Kotick, marchandose ya.

—E:s la tinica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea Vitch —gritd una gaviota
deslizandose bajo las mismas barbas de éste—; lo mas feo y de peores modales. jStareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas gritaran cuanto quisieran.
Pero alli se encontr6 con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un lugar tranquilo para las
focas. Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que esto era parte de
su trabajo diario, y que si no queria ver cosas desagradables, no deberia haber ido a los mataderos.
Pero ninguna de las otras focas habia visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la
diferencia entre ¢l y sus compafieras. Ademas, Katick era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijjo Gancho de Mar después que oy6 las aventuras de su hjo—, es
crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa; entonces te
dejaran en paz. En otros cinco afios ya estards capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

—Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y baild la danza del fuego, pero con el corazon oprimido por la tristeza.

Aquel otofio abandono la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha completamente solo
porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca Marina, si era cierto que existia en el
mar tal personaje, y encontraria una isla tranquila con playas seguras para que viviesen alli las focas, y
en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asipues, explord y explor6 ¢l solo desde el Norte al
Sur del Pacifico, nadando hasta trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus
aventuras; por poco escapo de ser devorado por los tiburones y por el pez martillo, y tropezd con
todos los mas peligrosos malhechores que vagan por los mares, y con grandes e nofensivos peces, y
con las conchas pintadas de color escarlata que permanecen como ancladas en un mismo sitio por
centenares de afios, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca encontr6 a la Vaca Marina, ni una isla como
aquella en la que sofiaba. Sila playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde
las focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de humo de un ballenero que estaba
hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba. O bien, notaba que la isla habia sido visitada
por las focas y que éstas habian sido muertas, y Kotick sabia que donde el hombre habia puesto una
vez los pies, alli regresaria de nuevo.

Juntése con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el mejor lugar para vivir con
pazy tranquilidad, y cuando Kotick se dirigio hacia alla, por poco queda hecho pedazos contra la negra



y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo acompafiada de rayos y truenos. No
obstante, luchando contra el viento, pudo ver que alli habia habido en alguna ocasién un vivero de
focas. Lo mismo le sucedi6 en cuantas islas visito.

Limmershin me menciond la larga lista de todas ellas, porque Kotick se paso cinco estaciones en
continua exploracion, intercalando un descanso anual de cuatro meses en Novastoshnah, durante el cual
los holluschickie se burlaban de ¢l y de sus islas mmaginarias. Estuvo en las Galapagos, un Sitio
horriblemente seco del Ecuador en donde le parecid que lo cocian vivo; fue asimismo a las islas
Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la
de Crossets y hasta a una isleta, no mas grande que una mancha, que se encuentra en el sur del cabo de
Buena Esperanza. Mas en todas esas partes le dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas islas en
tiempos inmemoriales, y habian sido perseguidas y exterminadas por los hombres. Inclusive en una
ocasion en que nad6 unos miles de millas y llegd a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia
cuando volvia de la isla de Gough), se encontrd a unos centenares de focas sarnosas que descansaban
sobre una roca, y ellas le dijeron que también alli iban los hombres.

Esto la entristecio hasta el fondo del corazdn, y enfild hacia el Cabo para regresar a sus propias
playas; por el camino abordd a una isla llena de verdes arboles, en donde encontré a una foca muy,
muy vieja, moribunda; Kotick cogié algunos peces para ella y le contd sus desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le djjo:

—Prueba una vez mas. Yo soy la ultima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dias en que los
hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las playas la conseja de que algin dia una foca
blanca, venida del Norte, llevaria al pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamas veré ese
dia, pero otras silo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcio los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

—Yo soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la tinica, blanca o
negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso en
Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casara y viviera tranquilo, porque ya no era un
holluschickie, smo un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la espalda,
y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estacion mas de espera —respondid ¢—. Acuérdate, madre: siempre es la séptima
ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también penso en aplazar el casarse hasta el proximo afo,
y Kotick bail6 con ella la danza del fuego en toda la extension de la playa de Lukannon, la noche antes
de que saliera para el ultimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigid hacia el oeste, porque habia descubierto el rastro de un gran nimero de
platijas, y €l necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado para mantenerse en buena salud.
Las persiguié hasta cansarse, y entonces se enrosco y se durmié en uno de los agujeros que deja en la
tierra la resaca, en direccion a la isla del Cobre. Conocia perfectamente aquella costa, y asi, hacia
medianoche, cuando sinti6 que caia blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

—iHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abri6 los ojos calmosamente y se desperezo. Pero luego brinco



como un gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de los bajios y engullia grandes flecos
de algas.

—iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. ;Qui€nes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los 0sos de mar, ni como las focas,
ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenian entre veinte y
treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero tenian en cambio una cola en forma de pala,
que parecia haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. Sus cabezas tenian un aire de lo mas
estpido que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas, cuando comian,
saludandose solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como los fiambres muy
gruesos mueven los brazos.

—iEjem! —dijo Kotick—. ;Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacia Frog-
Footman''®!. Cuando empezaron a comer de nuevo, noté Kotick que el labio superior lo tenian
partido en dos pedazos que podian apartar uno del otro cosa de medio metro y que podian juntarlos
otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos mas de media fanega de algas. Las metian en la boca y
mascaban solemnemente.

—iVaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick empez6 a
perder la paciencia.

—iBueno! —djjo—. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia, pero quisiera saber como os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos miraron fijamente; pero
aquellos seres no pronunciaron palabra.

—iVaya! —prosigui6 Kotick—. Vosotros sois las unicas personas que he encontrado mas feas que
Sea Vitch... y peor educadas que €l

Acudi6 entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le habia dicho la gaviota en la
isla del Caballo Marino cuando no tenia mas de un afio; se dejo caer de espaldas al agua, sntiéndose
contento porque supo que habia encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras tanto Kotick les hacia
preguntas en cada uno de los lenguajes que habia aprendido en sus viajes, y hay que saber que el
pueblo marino usa casi tantos lenguajes como los seres humanos. Pero las vacas marinas no le
respondieron, porque no hablan. Tienen Unicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y dice la
gente del mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de su misma clase. Pero, como ya
lo dijimos, tienen una articulacion extra en las aletas delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un
lado al otro, forman una especie de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su paciencia habia ido a
parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces, las vacas marinas empezaron a hacer
rumbo hacia el Norte con mucha calma, parandose de cuando en cuando para llevar a cabo absurdos
concilidbulos en que no hacian otra cosa que saludarse, y Kotick las seguia, diciéndose:

—ILa gente que es tan estipida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si no
hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno para la
vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojald que se apresuraran un poco
mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sélo recorria cuarenta o cincuenta millas al



dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de la playa, en tanto que Kotick
nadaba en torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni media milla mas aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas cuantas horas, y
Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la impaciencia, hasta que finalmente vio
que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces respetd un poco mas a aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente —se hundian como piedras—, y, por primera
vez desde que ¢l los conociera, empezaron a nadar rapidamente. Las siguid Kotick, y tanta rapidez lo
dejé admirado, porque nunca pensd que las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras. Se dirigieron
hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundia en el agua, y se sumergieron en un agujero que habia
al pie, a vemte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron en aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas
sinti6 que necesitaba desesperadamente aire fresco después de haber nadado tanto.

—iPor vida de...! —djjo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en el lado
opuesto—. Fue largo el chapuzon, pero valio la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a la orilla de las mas bellas
playas que Kotick jamas viera. Habia alli grandes extensiones de roca, desgastada y pulida, que se
extendian por millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que estaban formadas de dura
arena, detras de las primeras y en declive tierra adentro, buenas para jugar en ellas; y rompientes para
que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda hierba para revolcarse; dunas para trepar por la
arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que nunca
engafia a un Gancho de Mar, que jamas habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nadé bordeando la playa y
conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la hermosa y rastrera niebla. A
lo lejos, hacia el Norte, se veia una linea de bancos de arena, de escollos y de rocas que le hubieran
mpedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas de la playa, y entre las islas y la tierra firme
habia un profundo canal que llegaba a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abria la boca del tinel.

—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo Kotick—. La vaca marina ha de ser
mas lista de lo que yo crefa. Los hombres —si los hubiera— no podrian bajar por los cantiles; en
cuanto a los escollos del lado del mar, pronto convertirfan a cualquier barco en un monton de astillas. Si
hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empezd a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aunque mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para poder contestar
a cuanta pregunta se le formulara. Luego se zambullé en el agua y se metio por la boca del tinel, y nad6
por ¢l rapidamente hacia el Sur. S6lo una vaca marina o una foca hubieran pensado que existia un lugar
como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvid para mirar hacia los acantilados, se maravilldo de
haber estado alli

Tardo seis dias en regresar a su pais, aunque no iba nadando despacio, y, cuando toco tierra por la
Garganta del Leon Marino, lo primero que vio fue a la foca que le esperaba, la cual, al ver como
brillaban los ojos de Kotick, comprendio que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas focas, se burlaron de ¢l
cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:

—Todo eso esta muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de donde y ordenarnos que
abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por nuestros viveros, y eso tii no lo



hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares. —Al ofr esto, las demas focas se rieron, y la
foca joven movid la cabeza a uno y otro lado. Se habia casado aquel mismo afio, y por eso se daba
mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan s6lo deseo mostrarles un lugar donde
podran todos vivir tranquilos. ;Para qué estar siempre luchando?

—iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo que decir dijo la foca
joven, con una risita sarcastica.

—¢ Vendras si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brilld una luz verde en su mirada, porque
estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

—iMuy bien! —respondio la foca joven, como al descuido—. Sime vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinion, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus dientes se
clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se echd hacia atras y arrastrd a su enemiga
por la playa, la sacudio, y la golped, revolcandola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las Gltimas cinco estaciones. Encontré la isla en donde
pueden vivir seguras, pero a menos de que les arranquen la estipida cabeza del cuello, no creeran
ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefiaré yo... jEn guardia!

Me cont6 Limmershin que nunca en su vida —y cada afio ¢l ve diez mil focas viejas en luchas
continuas—, que nunca en su pequefia vida vio cosa semejante a la embestida que dio Kotick contra
los viveros. Se lanzd contra el mayor gancho de mar que tuvo a su alcance, lo cogié por el pescuezo,
casi ahogandolo, y lo zarande6 y golped de lo lindo hasta que el otro le pidi6 que le perdonara la vida;
después de esto, lo arrojo a un lado y arremetié contra el siguiente. Hay que ver que Kotick nunca
habia ayunado durante cuatro meses al afio, como lo hacen las focas grandes; sus viajes a nado en alta
mar lo mantenian en excelentes condiciones, y, lo mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su blanca
melena se erizaba de cdlera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y en resumen, ofrecia
magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por el suelo a
viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrandolas como si fueran platijas, y a las mas
jovenes revolcandolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y grit6:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas playas. jNo pelees con
tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondi6 con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando como los patos y
resoplando como locomotora, se mezcld en la lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a casarse
con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues las dos focas
lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y entonces se pasearon
orgullosamente de un extremo al otro de la playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos al través de la niebla,
trepd Kotick a una desnuda roca y mird hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los heridos y
sangrantes cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la leccion que necesitaban.

—iPor vida mia! —exclamo el viejo Gancho de Mar, enderezindose trabajosamente pues estaba
todo derrengado—. jNi el mismo Cetdceo Carnicero les hubiera hecho mas dafio! jHijo mio, me
siento orgulloso de ti, y lo que es mas, iré a tuisla... sies verdad que existe!



—ijAtencion, piara de cerdos marinos! ;Quién viene conmigo al tinel de la Vaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! —rugi6 Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o baja por las playas.

—ilremos contigo! —dijeron miles de voces fatigadas—. Seguiremos a Kotick, la Foca Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerrd orgullosamente los 0jos. Ya no era una
foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido avergonzada de
mirar o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, ¢l y su ejército (cerca de diez mil focas, entre holluschickie y focas viejas)
salieron con rumbo al Norte hacia el tinel de la Vaca Marina, dirigiéndolas a todas Kotick, mientras
que las que se quedaban en Novastoshnah las llamaban estipidas. Pero a la primavera siguiente,
cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de Kotick contaron tales
maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tinel de la Vaca Marina, que cada dia abandonaban
mayor numero las playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo para darle
vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afio abandonaban mas focas a Novastoshnah, a Lukannon
y otros viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo el verano,
creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada afo, en tanto que los halluschickie juegan en
torno suyo en aquel mar no visitado por ningiin hombre.



Za/uumon

(Esta es la gran cancion de altamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van de regreso
a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste).

Me encontré en la mariana con mis amigos
pero, jay!, jqué vieja estoy ya!
donde, rugiendo las olas en verano,
contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz
la del mar sofocaban;
dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,
cancion de dunas en que juega un escuadron,
cancion de las danzas nocturnas
entre el fuego del mar.
jPlayas de Lukannon que el hombre aun no profano!

Encontré muy de maniana a mis amigas,
a las que nunca encontraré ya mas;
iban y venian por legiones que
toda la playa ennegrecian.

Yal través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saludabamos, gritando, su entrada,
mientras ellas subian por el arenal.

jLas playas de Lukannon!... donde crece
el trigo, la hierba, el liguen,
que la niebla humedecio ...
donde sobre pulidas rocas jugamos,
donde nacimos todas... jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mariana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!
En el agua dabanles caza los hombres,
v en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos
a morir nos llevaban..., pero todavia, jay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.



jHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska;
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
jpronto desiertas estaran nuestras playas,
como huevo de muerto tiburon!

/Nunca mas veran a sus hijos
las playas de Lukannon!



LOS EDTERRADORES

Quien le llame al chacal «hermano mioy
y comparta su comida con la hiena,
es como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.

—iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer... una voz como de algo
blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la hacia participar del graznido
y del lamento.

—iRespeto para los ancianos, compafieros del rio!... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas cuadradas y
clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa de llegar bajo el puente del
ferrocarril siguiendo corriente abajo. Hicieron que se movieran los toscos timones para evitar el banco
de arena que el agua habia formado al rozar en los estribos del puente, y mientras pasaban de tres en
fondo, la horrible voz empez6 de nuevo:

—iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volvidse uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, levantd la mano, dijo
algo que no era precisamente una bendicion y los botes siguieron adelante, crujiendo, iluminados por la
luna. El ancho rio indio, que parecia mas bien una cadena de pequefios lagos que una corriente
continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de arena roja en el centro, pero se veia
salpicado de manchas amarillentas y de un color de purpura oscuro cerca de las orillas bajas y tocando
con ellas. Se formaban caletas en el rio, en la estacion lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban
por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril, habia
una aldea edificada con fango y ladrillos, con balago y palos, cuya calle principal, llena de ganado que
volvia a sus establos, corria en linea recta hacia el rio y terminaba con una especie de tosco
desembarcadero de ladrillo, en el que la gente que queria lavar podia meterse en el agua paso a paso.
Este lugar se llamaba el Ghaut de la aldea de Mugger-Ghaut''".

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodon, en las tierras bajas
mundadas cada afio por el rio; sobre los cafiaverales que bordeaban el vértice del recodo que aquél
formaba y sobre la enmarafiada maleza que crecia en las tierras de pastos, detras de las quietas cafias.
Los papagayos y los cuervos, que habian estado charlando y chillando al beber por la tarde, habian
volado ya tierra adentro para ir a dormir, cruzandose con los batallones de murciélagos que entonces
salian; y nubes de aves acudticas venian chirriando a buscar abrigo en los cafiaverales. Habia gansos de
cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas, patos sibadores, lavancos, tadornas, chorlitos, y
aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como si cada
aletazo fuera a ser el tiltimo.

—iRespeto para los ancianos! jBrahmanes del rio... respetad a los ancianos!



La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacia la voz, y tomo6 tierra muy
tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse bien su aire brutal y
rufianesco. Por detrds parecia enormemente respetable, pues su estatura era de casi dos metros, y se
parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por delante era distinto, porque su
cabeza a lo Ally Sloper®°! y su cuello no tenian una sola pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla
tenia una horrible bolsa de desnuda piel... y alli iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo pico.
Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con mucha suavidad y las contemplaba con
orgullo cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando de soslayo por encima de su hombro y
cuadrandose luego como si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequeiio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en una hondonada, levanté las
orejas y la cola y corri6 al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta —sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en los
chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra mitad
crimnal—; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la aldea, exageradamente timido o
salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvi6 para nada.

—Ufl —dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse—. jQue la sarna se coma a los perros de
esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo porque mir¢ (tan solo
miré, fijaos bien), un zapato viejo que habia en un corral de vacas. ;Tengo que alimentarme de barro?
—Y se rasco bajo la oreja izquierda.

—Yo oi—dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando al través de gruesa
tabla—, oi decir que habia un perrillo recién nacido dentro del zapato.

—Del dicho al hecho, hay gran trecho —respondio el chacal, que sabia muchos proverbios que
habia aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer la tarde.

—Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro mientras
los perros andaban ocupados en otro lado.

—Estaban muy ocupados —dijo el chacal—. Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las sobras,
durante alglin tiempo. ;De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?

—Aqui esta —respondio la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba llena—.
Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en este mundo.

—iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos —gimi6 el chacal. En ese momento sus
inquietos 0jos notaron una levisima ondulacion en el agua, y prosiguié rapidamente—: Dura es la vida
para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut, la Envidia del
rio ...

—Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal —dijo la grulla
sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también es una grandisima embustera, cuando quiere
tomarse la molestia de serlo.

—Si, la Envidia del rio —repiti6 el chacal elevando la voz—. No dudo que hasta él opina que
desde que construyeron el puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y aunque de ninguna
manera quisiera yo decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso.. ., como jay!, tengo
yo poco de esas cosas ...

—Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser! —murmur6 la grulla. No preveia
entonces lo que iba a suceder.

—Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia ...



Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en un bajio.
Répidamente volvidse en redondo el chacal y se encar6 (siempre es mejor encararse) con la criatura de
la cual habia estado hablando. Era un cocodrilo de mas de siete metros de largo, encerrado en lo que
parecia una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y carenada, mostrando como adorno un
creston; las amarillas puntas de sus dientes superiores colgaban desde la mandibula superior, pasando
sobre la inferior, terminada bellamente en un pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de la
aldea de Mugger-Ghaut, mas viejo que ninguno de los hombres de la aldea, que habia dado su
nombre al lugar; era como demonio en la parte vadeable del rio antes de que se construyera el puente
del ferrocarril: era un asesino, un devorador de carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se
quedo tendido, con la barba en la orilla, y se mantenia asi mediante una casi mvisible ondulacion de la
cola, y bien sabia el chacal que un solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastaria para elevar al
Mugger por la vera con la velocidad de una maquina de vapor.

—iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! —dijjo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra—. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la esperanza
de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion me indujo, mientras esperabamos aqui, a hablar de
usted. Espero que nada se habra entreoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que la
adulacion era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que sélo con tal fin habia
hablado el chacal; y el chacal sabia que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia que el chacal
sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzo, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:

—iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los pesados y corneos parpados,
encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como un barril entre sus
ganchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el chacal a sus maneras, no
pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cudn exactamente imitaba el Mugger a un
lefio arrojado en la margen del rio. Aun habia tomado el cuidado de tenderse en el dngulo exacto en
que, al encallar, formaria un madero, teniendo en cuenta como era la corriente en aquella época y lugar.
Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito, porque el Mugger habia venido a tierra
unicamente por gusto; pero un cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera sido engafiado por
lo que parecia, no hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

—Hjjo mio, no oi nada —dijo el Mugger, cerrando un ojo—. Tenia agua en mis oidos y me sentia
desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la gente de mi aldea ha
dejado de quererme, y esto me traspasa el corazon de dolor.

—iQué vergiienza! —djjo el chacal—. jUn corazon tan noble como el de usted! Pero todos los
hombres son parecidos, segliin creo.

—iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos —respondi6 suavemente el Mugger—.
Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros de chac... digo, de
perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas clases, pero los
largos afios que he vivido me han demostrado que, en general, son muy buenos. Hombres, mujeres,
finos...; no hallo nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que aquel que desprecia al mundo, sera
despreciado por el mundo.

—La adulacion es peor que una lata vacia en el estomago. Pero lo que acabo de ofr, es pura



sabiduria djjo la grulla, bajando una de sus patas.

—Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno —empez6 a decir el chacal muy
tiernamente.

—iNo, no, no son ingratos! —respondid el Mugger—. No piensan en los demads, eso es todo.
Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alld debajo del vado, que las escaleras del puente
nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para los nifios. Los ancianos,
por cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me apenan verdaderamente los nifios que
estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya pasado esa novedad del puente, veremos a
mis gentes chapoteando por el agua del vado como antes, valerosamente, con las morenas piernas
desnudas. Entonces el viejo Mugger se vera honrado de nuevo.

—Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde en el borde del Ghaut —
dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

—iError! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mas y mas cada afio, y
no puede distinguir entre un madero y yo... el Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando arrojo la
guirnalda, porque yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, vy, si hubiera dado un paso mas, le hubiera
demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencion era buena y hay que tener en cuenta el
espiritu con que se hace la ofrenda.

—¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el estercolero? —dijo el
chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar el 0jo, con cierto aburrimiento, de su protector de
los pobres.

—~Cierto, pero aun no han empezado a hacer el estercolero al que ¢ a parar yo. Cinco veces he
visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco veces he
visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No soy un gaviall>!]
inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafana en Prayag, como dice el proverbio, sino
el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la aldea lleva mi nombre, y «quien
mucho vigila» como dicen, «obtendra, al final, su recompensay.

—Yo he vigilado mucho... mucho..., casi toda mi vida, y mi premio sélo han sido mordiscos y
cardenales —replico el chacal.

—iJo, jo, jo! —se carcajed la grulla.

En agosto nacio el chacal,
en septiembre caen las lluvias;,
/No puedo recordar, dice,
tan tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas que se producen con
rregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las patas, y aunque la virtud de la
resistencia sea mayor en ella que en cualquiera de las otras clases de grullas que, a pesar de todo,
muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en salvajes danzas guerreras, que baila sobre una
suerte de zancos torcidos, abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y en
tanto hace esto, por motivos que ella sabrd, cuida mucho de que sus mas fuertes ataques vayan



acompanados de sus mds acerbas criticas. Cuando pronuncié la ultima palabra de su cantar, se cuadrd
de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que nunca del nombre de Ayudante que llevaba.

El chacal retrocedid acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver tres estaciones
completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que proviene de una persona
que posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La grulla era una
reconocida cobarde, pero el chacal era atn peor que ella.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger—, y puede decirse esto: los chacales pequefios
abundan mucho, hijo; pero un bocon como yo, es raro. Sin embargo, no me siento orgulloso de ello,
porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado nada
debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen
0jo y la costumbre de asegurarse de que estd libre la salida antes de entrar en alguna cala o remanso,
puede hacerse mucho.

—En una ocasion oi decir que incluso el protector de los pobres se habia equivocado dijo el chacal
maliciosamente.

—Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedi6 antes de que hubiera adquirido
todo mi desarrollo... tres hambres antes de la ultima que hubo. (jPor la margen izquierda y derecha del
Ganges, cuanta corriente llevaban los rios en aquella época!). Si, yo era joven y atolondrado, y cuando
vino la nundacion, ;quién estaba mas contento que yo? Poca cosa bastaba entonces para que yo me
sintiera feliz. La aldea estaba completamente mundada, y yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra
adentro hasta los campos de arroz que estaban llenos de barro. Me acuerdo también de un par de
brazaletes que encontré aquella tarde, y que, por cierto, eran de cristal y no les hice ningin caso. Si,
brazaletes de cristal, y también encontré, si mi memoria no me falla, un zapato. Debiera haber sacudido
aquellos dos zapatos, pero tenia mucha hambre. Més tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues,
comi y descansé. Pero, cuando me disponia a regresar al rio, la mundacion habia bajado de nivel y
caminé por el barro de la calle principal. ;Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudié toda mi gente,
sacerdotes, myujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar el barro para combatir
bien. Uno de los barqueros djjo:

—Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

—No —dijo el Brahman—. Miren: se lleva por delante la inundacion. Es el dios de la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz pensamiento de poner una
cabra en mitad del camino.

—Qué sabrosa... qué sabrosa es la cabra! —dijo el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mas que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté aquella
cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera en mis manos el
barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote embarrancé en un banco de que no
se acordarian ustedes aunque se lo mencionara.

—No todos somos aqui chacales —dijo la grulla—. ;Era el banco que se formé donde se
hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia..., un banco de arena muy largo
que durd por espacio de tres mundaciones?

—Habia dos —respondi6 el Mugger—; uno mas arriba y otro mas abajo.

—iAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se sec6 también —dijo la grulla
que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.



—En el banco de abajo encalld la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones tocante a
mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salt6 al agua que le daba hasta la cintura... no,
hasta las rodillas, para empujar la embarcacion, la cual, vacia, siguid adelante hasta tocar de nuevo en la
tierra en el proximo recodo que la corriente formaba entonces. Yo seguia adelante también, porque
sabia que vendrian mas hombres para arrastrar el barco hasta la playa.

—Y vinieron? —dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una cacerfa en una escala tal, que lo
impresionaba.

—Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero esto me permitid
apoderarme de tres en un dia... tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcion del ultimo (con el
cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir a los que se encontraban en la orilla del
rio.

—iAh! ;Qué manera de cazar! jPero cudnta habilidad y qué superior juicio reclama! —exclamo el
chacal.

—Habilidad no, muchacho, sino solo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como la sal
sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado profundamente. Mi primo el gavial,
el que come peces, me ha dicho cuan dificil es para ¢l seguirlos, y cuanto difieren los unos de los otros,
y como necesita €l conocerlos a todos en conjunto y a cada uno por separado. Sabiduria digo yo que
es esto; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive entre su gente. Mi gente no nada en bandadas,
con la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se vuelve de
lado, como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se retine en los bancos de arena después de una
inundacion, como Batchua y Chilva.

—Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el pico.

—Asi dice mi primo, y hace una ocupacién muy seria del cazarlos; pero ellos no se encaraman a los
bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente. Vive en la tierra, en casas, entre sus
ganados. Yo necesito saber lo que hacen y lo que estdn a punto de hacer; y asi, poniendo primero la
trompa del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al elefante entero. ;Cuelga de una puerta
una rama verde con un anillo de hierro? El viejo Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y
que algin dia vendra al Ghaut a jugar. ;Va a casarse una doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque
ve a los hombres ir y venir con regalos; y, por Ultimo, ella también acude al Ghaut para banarse antes
de la boda... y alli esta ¢l. ;Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes solo arena
habia? El Mugger sabe también esto.

—Bueno, ;de qué sirve saber eso? —objetd el chacal—. El rio ha cambiado de lugar hasta durante
mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta una media
legua 0 mas en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas y esparciendo cieno
fertilizante sobre la Otra.

—No hay conocimiento tan Util como éste —dijo el Mugger—, porque nuevas tierras significan
nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando las aguas se retiran, se
arrastra ¢l por grietas tan estrechas que los hombres piensan que no son lo suficientemente anchas para
que alli pueda esconderse un perro, y alli espera. Luego aparece un labriego diciendo que plantara alli
pepinos, y aculld melones, en la tierra nueva que el rio le ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies
desnudos. A poco llega otro labriego diciendo que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de azicar,
en este y aquel sitio. Se acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo punto, y mira cada quien



al otro con unos ojos que parecen rodar bajo el enorme turbante azul. El viejo Mugger ve y oye.
Llamanse el uno al otro «hermanoy, y van a amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detras de ellos,
a uno y otro lado, deslizindose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe
dicen palabras asperas! jSe arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cae
uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha quedado ya zanjada, como
da fe de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen al Mugger. No; gritan:
jun asesinato! Las familias pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy buena gente. ..
jats de las montanas. .. malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el viejo Mugger espera alla lejos en
el ro, fuera de la vista de la aldea, detras de las matas de kikar que por alla hay. Entonces bajan mis
jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al muerto en una
camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la mia. Encienden un fuego (jah!,
jcOmo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia
adelante y hacia un lado, hacia el muerto que estd en la orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran
aquello con la horca, y que pasara gran vergiienza la familia del matador al ver cémo lo cuelgan en el
patio grande de la carcel. Los amigos del muerto dicen: «jQue lo cuelguen!», y empieza de nuevo la
conversacion... una, dos, veinte veces durante la noche mnterminable. Entonces, por tltimo, dice uno:
«La pelea fue limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y no
digamos nada de lo sucedido».

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto que ha dejado muchos
hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), lo queman un poco, como es la costumbre,
y el muerto viene a parar a mi, y €l ya no dird nada del asunto. jAh, hijos mios! El Mugger sabe... sabe
muchas cosas... y los Malwah jats son buena gente.

—Tienen el puio demasiado apretado... son muy mezquinos para llenarme el buche —grazné la
grulla—. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos, ;quién puede
espigar después que ha pasado un Malwah?

—iAh! Yo... los espigo a ellos —replico el Mugger.

—Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos —siguio diciendo la grulla—, tiraban todo a la
calle y nosotros podiamos escoger y revolverlo todo. jEsos eran buenos tiempos! Pero ahora
mantienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es una cosa;
pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a los mismos dioses.

—Un dia un chacal de las tierras bajas me contd que en Calcuta del Sur todos los chacales estaban
tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias —dijo el chacal, y la boca se le hizo agua s6lo de
pensarlo.

—iAh! Pero alli estan los de la cara blanca... los ingleses..., y ellos llevan consigo perros gordos
que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de que esos chacales de
que hablas estén flacos —repuso la grulla.

—¢Son, pues, de corazdn tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo ni el
agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara blanca durante la tltima
estacion, después de las lluvias, y ademas le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para comérmelas. Los
blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas me enfermaron.

—A mi me ocurri6 algo peor —dijo la grulla—. Cuando no contaba yo mas que tres estaciones, y
era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los barcos grandes. Los barcos de los



ingleses son de triple tamafio que el tamafo de esta aldea.

—Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli camma de cabeza —
murmurd el chacal

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y mir6 fijamente a la grulla.

—FEs verdad —insisti6 la enorme ave—. Un embustero s6lo miente cuando espera que le creeran.
Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

—FEso es ya mas razonable —observo el Mugger—. ;Y qué mas?

—De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia blanca
que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se desmenuzo, cayendo sobre la
orilla, y el resto lo colocaron en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, que reia, cogié uno de
aquellos trozos, no mas grande que un perrillo, y me lo tir6. Yo... como todos los mios... trago sin
reflexionar, de modo que tragué aquello segiin nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio
que, empezando en el buche, me corria hasta la punta de los dedos, y me privé de hablar, en tanto que
los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bail¢ hasta
que pude recobrar el aliento, y entonces bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este mundo, y
los barqueros contmuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo. Lo mas maravilloso de todo, aparte
aquel frio tan intenso, es que nada absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido después de tragarse un
pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de alli por un barco americano
de los dedicados al transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con maquinas; pero, como el ave
no sabia lo que era el hielo, y como menos atn lo sabian el Mugger y el chacal, el cuento no produjo el
efecto deseado.

—Cualquier cosa —dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo—, cualquier cosa es
posible cuando procede de un barco que tiene tres veces el tamafio de Mugger-Ghaut. Mi aldea no es
una aldea pequefia.

Se oy6 un sibido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pasé por €l, llenos de luz todos
los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se hundié con estruendo a lo lejos en la oscuridad,
pero el Mugger y el chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni siquiera volvieron la cabeza.

—¢,Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut? —djijo
el ave mirando hacia arriba.

—Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y cuando los
hombres se caian (generalmente eran maravillosamente diestros en no poner el pie en falso... pero,
cuando se caian), alli estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo hecho, ya nunca pensaron
en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para quemarlos. Y con esto me evitaron muchas
molestias. No hubo, por lo demas, nada de extrafio en la construccion del puente —concluyo el
Mugger.

—Pero, (eso que pasa por encima de €l, tirando de los carros techados? jEso sies extrafio! —djijo
la grulla.

—FEs, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algin dia perderd pisada y caerd del mismo
modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estara también entonces alerta.

El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran estar seguros mas que de
cualquiera otra cosa, era de que la maquina podia ser cualquier cosa menos un buey. El chacal la habia
observado muchas veces desde las matas de aloe que bordeaban la linea; y la grulla habia visto



locomotoras desde que la primera locomotora corrié en la India. Pero el Mugger no habia visto la
maquina mas que desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la especie de joroba de un buey.

—Si; un buey de una nueva especie —repitid, pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a si mismo, y el chacal respondi6:

—Cliertamente es un buey.

—Y también podria ser... —empezo6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

—Cierto... cierto que si—interrumpio el chacal, sin esperar a que el otro terminara.

—¢(Qué? —dijjo el Mugger enojado, porque sentia que los demds sabian mas que ¢—. ;Qué
podria ser? No habia yo terminado de hablar. Ta djiste que era un buey.

—Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de esa
cosa que atraviesa el rio.

—Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca —dijo la grulla—, y por mi parte no quisiera yo
echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.

—Tua no conoces a los ingleses como yo —dijo el Mugger—. Habia aqui un cara blanca cuando
construian el puente; y el blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde, en un bote, y golpeaba
con los pies las tablas del fondo, murmurando: «; Esta aqui? ;Esta aqui? Traigan mi escopetay». Yo le oia
aun antes de verle, ofa cada ruido que producia, los crujidos, el resuello, cada golpecito dado en la
escopeta, mientras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto como que yo le habia privado de uno de sus
obreros, y con esto le hice ahorrar un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo; tan
cierto como esto era su constante empefio en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me iba a matar,
librando asi al rio de mi presencia... de la presencia del Mugger, de Mugger-Ghaut. (A mi! Hijos
mios, yo nadé hora tras hora bajo la quilla de su bote, y oia como disparaba contra algunos lefos; y
cuando estaba yo bien seguro de que ¢l estaba cansado, me levantaba junto a ¢l y hacia castafiear mis
dientes frente a su cara. Cuando el puente estuvo terminado, se marcho. Todos los ingleses cazan de
ese modo, excepto cuando son ellos los cazados.

—(Quién caza a los de la cara blanca? —ladro el chacal excitado.

—Abhora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

—Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven —dijo la grulla haciendo sonar su pico
de modo significativo.

—FEstaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez, segin
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas mas arriba de
Benares. No quise ir al principio, porque mi primo, que s6lo come peces, no siempre distingue lo bueno
de lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que djjeron me decidio.

—Y qué fue lo que dijeron? —pregunto el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del agua y echara a andar.
Parti de noche, sirviendome hasta de los mas pequefios arroyos segiin se me iban presentando; pero
era entonces el principio del verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé caminos llenos de polvo;
atraves¢ altas matas de hierba; escal¢ colinas a la luz de la luna. Hasta trepé por las rocas, hijos mios...
piensen bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el seco, antes de que pudiera encontrar la serie
de afluentes que desembocan en el Ganges. Un mes de continuo viaje era preciso para regresar a
donde se hallaba mi gente y el rio que yo conocia. jFue algo maravilloso!

—Y qué tal de comida durante el cammo? —pregunt6 el chacal, que no tenia mas alma que su
estdmago, y no estaba ni tantito impresionado por los viajes del Mugger.



—Lo que encontraba, eso comia... primo —dijo el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a establecer
cierto parentesco con esa persona, y como solo en los cuentos de hadas se casa un Mugger con un
chacal, nuestro chacal comprendi6é por qué motivo se habia visto de pronto elevado al circulo de la
familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado; pero brillaron los ojos de la
grulla al ofr la pesada broma.

—~Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto —dijo el chacal—. A un Mugger no le gusta que lo
llamen padre de ninglin chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut respondié entonces tanto y mucho mas
de lo que seria discreto repetir aqui.

—El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ;Cémo puedo yo acordarme del grado
de parentela que hay entre nosotros? Ademas, comemos la misma clase de comida. El lo dijo —
respondio el chacal.

Esto agravd atin mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a indicar que el Mugger
debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en vez de guardarla
junto a si hasta que estuviera como ¢l la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger que se respetan
algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A decir verdad, uno de los peores insultos
que pueden dirigirse en el cauce del rio los animales, es tildarse de «devoradores de carne fresca». Esto
es casi tan malo como llamar canibal a un hombre.

—Aquella carne fue comida hace tremta estaciones —dijo tranquilamente la grulla—. Aunque
hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver. Cuéntanos ahora qué ocurrié
cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra. Si
escucharamos el aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarian, como dice el
proloquio.

El Mugger debi6 agradecer la interrupcion, porque prosiguié precipitadamente:

—iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alla, nunca habia visto aguas
como aquéllas!

—( Eran mejores, entonces, que la gran mundacion de la ultima estacion? —pregunté el chacal.

—iMucho mejores! Esa mnundacion solo fue lo que ocurre cada cinco afios..., un puiado de
forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias a las corrientes
cruzadas. Pero en la estacion de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua corria mansa, igual
siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por ella tocando uno con otro. En
aquella estacion engordé y creci. Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente se
ensancha, no muy lejos de Allahabad.

—iOh! jQué remolino se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad!... —dijo la grulla—.
Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas. .. asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se acordaba
naturalmente del terrible afio de la nsurreccion. El Mugger continuo:

—Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y anillos en la nariz y en
los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos, acaba con una cuerda
al cuello como collar, como dice el refran. Todos los cocodrilos que habia en todos los rios engordaron
entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara mas que ninguno. Las noticias que corrian era que se



cazaba a los ingleses arrojandolos a los rios, y, jpor las dos orillas del Ganges!, nosotros estdbamos
seguros de ello. Asi lo crei durante todo el tiempo que fui en direccion al Sur; llegué alld siguiendo la
corriente hasta mas alld de Monghyr y de las tumbas que dominan el rio.

—Conozco ese sitio —dijo la grulla—. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad abandonada.
Pocos viven alli ahora.

—Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mas alld de
Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres, que
yacian bajo una tela sostenida por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces nadie ni un tiro:
¢ramos los Unicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las armas de fuego estaban
ocupadas en otra parte. Las escuchabamos dia y noche tierra adentro; el estruendo iba y venia segin a
donde soplara el viento. Me levanté por completo frente al bote, porque nunca habia visto caras
blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un nifio blanco desnudo, estaba de rodillas en
uno de los costados del bote, e, inclinindose, se le antojo arrastrar las manos por las aguas del rio. Es
hermoso ver como juega un nifio con el agua que corre. Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en
mi estdmago habfa un rinconcito vacio. Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta
casi tocar las manos del nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando cerré las
mandibulas; pero eran tan pequefias que, aunque cerré las quijadas debidamente —estoy seguro de ello
—, el nifio las retird con rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente pasaron por el espacio
que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos blancas. Hubiera podido entonces asirlo
por los codos, pero, como dije, me habia acercado alli s6lo por juego y por el deseo de ver cosas
nuevas. Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y luego de unos momentos me levanté de nuevo
para observarlos. El barco estaba demasiado pesado para hacerlo zozobrar. Iban en €l s6lo mujeres,
pero quien se fia de una mujer, es como si caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como dice el
proverbio, y... jpor las dos margenes del Ganges!, eso es verdad.

—En una ocasioén una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado —observod el chacal—.
Desde entonces, espero poder apoderarme de su niio; pero mas vale comer carne de caballo que
recibir de éluna coz, como dice el proverbio. ;Qué hicieron las mujeres?

—Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no he vuelto
a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el Mugger debid habérselas con algin antiguo
revolver); yo me quedé con la boca abierta, bostezando, con una nube de humo en torno de mi cabeza.
Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rapidamente como cuando muevo la cola...! jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si tuvo tiempo de brincar
hacia atras en el momento mismo en que la cola cortaba el aire como una guadafia.

—Hasta que sond el quinto disparo —prosigui6d el Mugger, como si jamas hubiera pensado en
causarle dafio a sus oyentes—, hasta que sono el quinto disparo me hundi en el agua, y torné a salir de
ella en el momento preciso en que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas que sin duda habia
quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello. No sé si todavia estara alli,
porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira t, muchacho. Quiero demostrar que mi historia es
veridica.

—¢(Yo? —dijo el chacal—. ;Quien come zapatos viejos y rompe huesos para comer puede dudar
de la palabra del que es la envidia del 1io? jQue mi cola sea engullida por cachorrillos ciegos si la
sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se ha dignado
contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer. Con esto basta, y les



contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de éL

—ILa excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva, porque, como dice el
proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que ningin hijo tuyo sepa
que el Mugger de Mugger-Ghaut recibid de una mujer la tinica herida que ha recibido en su vida. Tus
hjjos tendran que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la comida por tan tristes medios como
los que emplea su padre.

—iOlvidado estd, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosa! jJamas existi6 niiguna mujer
blanca! jNunca hubo barco alguno! jNunca ocurri6 nada!

El chacal movi6 la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cudn totalmente quedaba todo
borrado de su memoria, y sentd con aire de suficiencia.

—Ciertamente sucedieron muchas cosas, continudé el Mugger, derrotado por segunda vez, al
querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenia mala intencion. Comer y ser
comido eran cosa completamente legal en toda la extension del rio, y el chacal se encontraba alli para
recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida).

—Abandoné aquel bote —prosigui6—, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah y a las
aguas situadas detras, no hallé mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante cierto tiempo. Luego
llegaron uno o dos cadéveres con chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino todos de una misma
clase —del Indostan y purbeahs—. Después, cinco o seis de frente, y, por tltimo, desde Arrah hasta el
Norte, mas alld de Agra, parecia como si se hubieran arrojado al agua pueblos enteros. Salian de las
calas uno tras otro, como bajan los maderos en la €época de las lluvias; cuando se levantaba el rio,
también ellos se levantaban, en compafiias enteras, de los bancos de arena en que habian estado
reposando. Luego, al bajar el agua de la corriente, los arrastraba al través de los campos y de la tierra
virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el Norte, escuché disparos de
armas de fuego, y durante el dia el rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que
producen las ruedas de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y cada ola traia
nuevos cadéaveres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo, porque dije: «Si esto les ocurre a los hombres,
(,como podra salvarse el Mugger de Mugger-Ghaut?» También habia barcos que venian detrds de mi,
corriente arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones que llevan algodon,
pero sin jamas hundirse.

—jAh! —djjo la grulla—; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros, con una
cola que golpea el agua por detras, y ...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el agua
a cada lado, y no eran mas grandes que los botes de quien habla sujetandose a la verdad. Me dieron
mucho miedo, por lo que abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio, ocultandome de dia y
caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero
no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin embargo, aqui estaban, arando, sembrando y
segando luego las mieses; ban de un lado al otro tan tranquilamente como sus ganados.

—¢ Y habia atn buena comida en el rio? —dijo el chacal.

—Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso —y eso que yo no como barro—, incluso estaba
cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el rio gente silenciosa.
A los de mi aldea les of decir que todos los ingleses habian muerto; pero los que llegaban, boca abajo,
con la corriente, no eran ingleses, segin pudo ver mi gente. Entonces mi gente dijo que lo mejor era no
decir nada, sino pagar la contribucion y arar la tierra. Después de mucho tiempo, el rio quedo limpio de



cadaveres, y los que por ¢l bajaban eran sin duda ahogados procedentes de las nundaciones, como
podia verlo yo claramente; y aunque entonces no era facil procurarse comida, me alegraba cordialmente
de ello. Un poco de matanza aqui y alld, no es malo..., pero hasta el Mugger puede algunas veces
hartarse, como dice el proverbio.

—iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! —dijo el chacal—. Yo he engordado ya, nada mas
de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, ;qué cosa, si se me permite preguntarlo, hizo el
protector de los pobres?

—Me dije a mi mismo —y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi juramento
—, me dije a mi mismo que nunca mas vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he vivido junto al
Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afio, y ellos me quieren tanto, que hasta me
arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me veian levantar la cabeza del agua. Si, mi Hado ha
sido muy bueno conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para respetar mi presencia, débil y
enfermo como estoy; solo que ...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola —djjo la grulla con simpatia—. ;Qué mas
necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

—Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé —djjo el Mugger, con un profundo
suspiro—. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de morir quisiera
probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio locos, y poco juego seria el
cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos que pasé algo mas lejos de Benares, y si el nifio
vive, ¢l también atin se acordara. Es posible que pasee por la orilla de algin rio diciendo cémo una vez
pasé las manos por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y quedd vivo para narrar el
cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo; pero a veces, en suefios, me molesta eso... el
pensamiento de aquel nifiito blanco que iba en el bote.

Bostezo y cerrd las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y a pensar —prosiguid—. Guardad silencio, hijos mios, y respetad a
los ancianos.

Se volvié con dificultad y se arrastro hasta lo alto del banco de arena, en tanto que el chacal se
retiraba con la grulla para refugiarse detras de un arbol que se habia detenido en el rio, en el extremo
mas cercano del puente del ferrocarril.

—Fsa ha sido una vida agradable y provechosa —dijo aquél sardonicamente, mirando con
expresion interrogante al ave que lo dominaba desde su altura—. Y fijate que ni una sola vez creyo
oportuno decirme donde podria encontrar un bocado en algin banco de arena. Y sin embargo, yo le he
sefialado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el barro, corriente abajo. jQué cierto es el
proverbio que dice: «todo mundo ignora al chacal y al barbero una vez que por ellos se han sabido las
noticias!». Ahora se va a dormir. jAarh!

—Y como puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? —dijo friamente la grulla—. Un
ladronazo y un ladronzuelo; ficil seria adivinar quién se llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvi6 gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el tronco de un arbol, cuando
de pronto se acurrucé y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el puente que estaba casi encima
de su cabeza.

—¢Qué sucede ahora? —pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos, pero no nos buscan a
nosotros. .., esos dos hombres.



—¢Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la nuestra nunca
se acobardaba.

—No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un zapato viejo —djjo el
chacal, escuchando de nuevo—. ;Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de campesinos; es
calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra hierro! jEs una escopeta!
Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

—Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por un cierto chacal
hambriento.

—Deja que mi primo proteja ¢l mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que temer de
los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de Mugger-Ghaut se
atreveria a perseguirlo. ;Ves? jYa dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco de suerte,
tendremos alimento antes de que apunte el dia. El no oye bien fuera del agua, y... jen esta ocasion no
tendra que habérselas con una mujer!

Durante un momento brilld el caiion de una escopeta sobre las traviesas del puente. El Mugger
estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco abiertas las patas
delanteras, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmurd una voz:

—El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan seguro como capital
mvertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello. jCaramba! jQué enorme animal! Los aldeanos se
pondran furiosos si lo matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

—Me importa un rdbano —respondid otra voz—. Me quitd unos quince de mis mejores
coolies'??] mientras se construia el puente, y ya es hora de acabar con él. Lo he perseguido en bote

durante semanas enteras. Prepare el Martini'>*! para cuando le haya disparado yo los dos cafiones de
mi escopeta.

—Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.

—Eso habra de decirlo él. jAll4 va!

Se oy6 un estruendo como el producido por un caion de pequefias dimensiones (las mayores
escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequefia pieza de artilleria) y una
doble llamarada, seguido todo esto de la detonacion seca y penetrante de un Martini, cuya larga bala
penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas habian hecho ya
el trabajo. Una de ellas dio exactamente detras del cuello, un poco hacia la izquierda de la espina
dorsal; la otra estalld mas abajo, donde empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento de los casos
puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad,
escapando asi. Pero el Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado literalmente roto en tres pedazos.
Apenas si movio la cabeza antes de mortr, y yacia tan aplanado en el suelo como el chacal

—iRayos y truenos! jRayos y truenos! —djjo el miserable animalejo—. ;Aquella cosa que arrastra
por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

—No es sino una escopeta —djjo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban—. Es s6lo
una escopeta. Ciertamente estd muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y alli se
detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba un hacha corto la
enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.



—La ultima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrio —dijo uno de los ingleses,
agachandose (era el que habia dirigido la construccion del puente)—, fue cuando yo tenia cinco afios de
edad, bajando en bote por el rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios «del tiempo de la
msurreccion», como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con frecuencia me
refirid6 que habia disparado con un revolver a la cabeza del animal.

—iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia... aunque el culatazo le hizo
arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza fuera de aqui; la herviremos para
conservar la calavera. La piel esta demasiado agujereada para conservaria. jA dormir, ahora! Valia la
pena haber permanecido levantados durante toda la noche, ;verdad?

k %k ok ok

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o tres minutos después
que se fueron los hombres.



Za,cmwi&nde&to&t

La corriente cruzo un dia,
por el vado, una doncella;
el sol ya se ponia;
la ola, enamorada, fue
a besar su mano bella.
Yle hablo de esta manera:
—FEspera, nina, espera,
que soy la muerte.

—Iré a donde amor me invita,
vergiienza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,
no esperard, sillego tarde.
—Pie leve, corazon hermoso
espera el cargado bote.
«Espera, espera, nina,
espera, que soy la muertey.
—DMe apresuro si amor me llama,
que desdén nunca se casa.

A su talle ligero ya llega
el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,
nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,
con sangrientos reflejos.



€L MILAGRO DE PARUD BhAGAT

La noche que sentimos
que la tierra se abriria,
lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.
Porque lo amdabamos con el amor
aquel que conoce pero no entiende.

Y cuando de la montana
el estallido percibiose,
y todo hubo caido
como lluvia extrana,
lo salvamos nosotros,
nosotros, pobre gente;
pero, jay!, siempre
permanece ausente.

;Gemid! Lo salvamos,
pues también aqui,
entre esta pobre gente,
hay sinceros amores.
;Gemid! No despertara
nuestro hermano.

Y su propia gente
nos echa de nuestro remanso.

Canto elegiaco de los langures.

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados semi-
independientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahman de tan alta casta, que las castas ya no
tenian ninguin significado para €l; su padre habia tenido un importante cargo entre la gentuza de ropajes
vistosos y de descamisados que formaban parte de una corte india a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas estaba cambiando, y que
si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con los ingleses y que imitara todo lo
que a éstos les parecia bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debia captarse las simpatias de su
amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado brahmancito, ayudado por una buena
educacion inglesa recibida en la universidad de Bombay, supo manejarse bien, y se elevod paso a paso
hasta llegar a ser primer ministro del reino; esto es, disfruté de un poder mas real que el de su amo, el
Mabharajah.

Cuando el viejo rey —siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégrafos—
murio, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor que habia tenido por tutor a un inglés; y entre



los dos, aunque ¢l siempre cuidd de que el crédito fuera para su amo, establecieron escuelas para nifias,
construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron una nformacion anual o libro azul sobre «El
progreso moral y material del Estado», por lo que el ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el
gobierno de la India estaban muy contentos. Muy pocos estados indigenas aceptan en conjunto los
progresos ingleses, porque no creen, como Purun Dass mostro creer, que lo que es bueno para un
nglés debe ser doblemente bueno para un asidtico. Llegd el primer mmistro a ser muy amigo de
virreyes, gobernadores y secretarios; de médicos con misiones especiales; de los misioneros comunes;
de oficiales ingleses, jinetes excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un
ejército de viajeros que recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de como hay que hacer
las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina y de la industria, siguiendo
estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a El Explorador, el mayor de los periodicos indios,
explicando las ideas y objetivos de su amo.

Hizo por Ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes cuando
regresd, porque incluso un brahman de tan elevada casta como Purun Dass quedaba degradado
cuando cruzaba el negro mar. En Londres vio y hablo con cuanta gente valia la pena conocer —
personas que son conocidas en todo el mundo—, y vio mucho mas cosas de lo que ¢l contaba. Le
concedieron titulos honorarios académicos sabias universidades y habld e hizo discursos acerca de la
reforma social de la India ante damas mnglesas vestidas de etiqueta, hasta que todo Londres
proclamaba: «este es el hombre mas fascinante del mundo con quien jamas se sentd alguien a manteles
desde que éstos existen».

Cuando regreso a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el Virrey en persona visito al
Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (toda diamantes, cintas y esmalte); y
en la misma ceremonia, mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue proclamado comendador de la
Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir Purun Dass, K.C.I.E.[?4]

Aquella tarde, a Ia hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie ostentando la placa
y el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de su amo, dijo un discurso que pocos
ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo que ningtin inglés hubiera
jamas sofiado hacer, pues muri6 para todo lo concerniente a los negocios de este mundo. Las ricas
msignias de la Orden volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro primer ministro que se
encargara de los negocios; entre los demas empleados empezd un juego de idas y venidas, como si se
tratara de jugar a correos. Los sacerdotes sabian lo ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es
uno de aquellos lugares en que un hombre puede hacer lo que guste y nadie le preguntard por qué lo
hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.I.E. hubiera renunciado a su posicion, a su palacio
y a su poderio, adoptando el cuenco y el vestido color ocre de un sunnyasi o santon, a nadie le parecia
cosa extraordinaria. Habia sido, como lo recomienda la antigua ley, joven durante veinte afos, luchador
durante otros veinte afios (aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y durante otros veinte
mas, cabeza de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en lo que ¢l sabia que habia sido til;
recibid honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y ciudades que se hallaban cerca y
lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se desprendia de todo eso, como
un hombre deja caer un manto que ya no necesita.

Detras de €1, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de antilope y una muleta de
travesafio de cobre bajo el brazo, y en su mano un moreno cuenco pulimentado hecho de coco de



mar?>, descalzo, solo, con los ojos clavados en el suelo... detrds de ¢l retumbaban las salvas de los
bastiones en honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun Dass saludo. Aquella vida
habia terminado para ¢l; no le tenia ni mejor ni peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un
incoloro suefio que sofid en la noche. El era un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que recibia de
la caridad publica el pan de cada dia; y mientras haya en la India qué compartir, no se morira de
hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca habia comido carne en su vida, y rarisima vez, pescado.
Un billete de banco de cinco libras esterlinas le hubiera bastado para pagar sus gastos personales, por
comida, durante cualquiera de los muchos afios en que fue duefio absoluto de millones en metalico.
Inclusive cuando en Londres se convirti6 en el hombre de moda, nunca olvidé su suefio de paz y
reposo..., el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; el incesante transito,
y el acre olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en espirales bajo las higueras, a la luz de la luna,
donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegd el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomo sus disposiciones, y al
cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar una burbuja de agua en las profundidades del
Atlantico, que a Purun Dass entre los errantes millones de hombres en la India, que ora se retnen, ora
se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas veces en un monasterio
de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una columna hecha de tapia de algin lugar sagrado en
Kala Pir, donde los yoguis, que son otro nebuloso grupo de santones, lo recibian como lo hacen los que
saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces, en las afueras de un pueblecito indio, a
donde acudian los nifios con la comida preparada por sus padres; no pocas veces, por ultimo, en lo
mas alto de desnudas tierras de pasto, donde la llama del fuego encendido con cuatro palitroques
despertaba a los adormecidos camellos. Todo era lo mismo para Purun Dass... o Purun Bhagat, como
ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente, comida..., todo era lo mismo. Pero inconscientemente
fuéronlo llevando sus pies hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a
Kurnool; de Kurnool al arruinado Samanah, y de alli, subiendo por el seco cauce del Gugger, que solo
se llena cuando la Iluvia cae en las montafas vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea de los grandes
Himalayas.

Entonces sonri6 Purun Bhagat, porque se acordd que su madre era de origen brahmanico, de la
raza de los rajhputras, alld por el camino de Kulu (una montafiesa, pues, que siempre echaba de menos
las nieves), y basta que un hombre lleve la mas pequeia gota de sangre montafiosa en sus venas, para
que, al final, vuelva al lugar de donde salio.

—All4 abajo —dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los montes
Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos—, alld me sentaré a meditar.
Y el fresco viento del Himalaya silb6 en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con una ruidosa escolta de
caballeria, para visitar al mas cortés y amable de todos los virreyes; y ambos hablaron durante una hora
de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de la India de muchas cosas.
En esta ocasion Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se recostd sobre una verja del paseo,
contemplando la hermosa vista de las llanuras que se extendian diez leguas delante de €l; hasta que un
policia mahometano del pais le dijo que iterrumpia la circulacion, y Purun Bhagat saludo
respetuosamente al representante de la ley porque sabia el valor de aquélla, e iba en busca de una que
fuera la suya propia. Siguié adelante y aquella noche durmié en una choza abandonada, en Chota Simia,



que parece ser el fin del mundo, pero que sélo era el principio de su viaje.

Sigui6 el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca viva a poder
de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos metros de profundidad, que se
hunde en tibios, hiimedos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de arboles y con algo de
hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; o que caracolea al través de espesos,
oscuros bosques, donde los helechos arborescentes cubren de alto abajo los troncos de los arboles y
donde el faisan llama a su compafiera. Se encontr6 con pastores del Thibet, con sus perros y rebafios
de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con bérax sobre su espalda; con lefiadores errantes;
con lamas del Thibet que llegaban en peregrinacion a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con
enviados de pequeinos y solitarios estados, perdidos entre montafias, que corrian la posta rapidamente
en caballitos cebrados o pios; o bien, se encontr6 con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una
visita; o también le ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un 0so negro, que grufiia y
desenterraba raices alld abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban en sus
oidos los rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tunel se queda atn
resonando mucho tiempo después que el tren ha salido de éL Pero, una vez que dejé atras el paso de
Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedd a solas consigo mismo, caminando,
vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y con sus pensamientos en las nubes.

Una tarde cruzd el mas alto desfiladero que habia encontrado hasta entonces —Ia ascension habiale
tomado dos dias—, y se encontr6 frente a una linea de nevados picos que ceiifan todo el horizonte:
montafias de cinco a seis mil metros de altura que parecian lo suficientemente cerca para alcanzarlas de
una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce o quince leguas de distancia. El desfiladero
estaba coronado de un denso y oscuro bosque de deodoras, castafios, cerezos silvestres, olivos y
perales también silvestres; pero principalmente deodoras, que son los cedros del Himalaya; a la sombra
de estos arboles se levantaba un templo abandonado dedicado a Kali... que es Durga, que es Sitala, y
que recibe adoracion por su virtud contra la viruela.

Purun Dass barrio el suelo de piedra, sonri6 a la estatua que parecia hacerle una mueca, con barro
arreglé un hogar donde pudiese encender fuego detras del templo; extendi6 su piel de antilope sobre un
lecho de pinocha verde, apret6 bien su bairagi (su muleta con travesaiio de cobre) bajo la axila y se
sentd a descansar.

Casi por debajo de ¢l estaba el declive del monte desnudo, pelado en una altura de cuatrocientos
metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de tierra amasada, parecia
colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendian estrechos terrenos en forma de terraplenes,
como delantales formados de retazos y puestos sobre la falda de la montafia, y vacas que parecian
tener el tamafio de escarabajos pacian en los espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de
pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las cosas, y al principio no podia
convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, al lado de la montafia, era en realidad un
bosque de pinos de trenta metros de alto. Purun Bhagat vio a un 4guila hundiéndose en la enorme
hondonada; pero la nmensa ave parecio6 ir decreciendo en tamafio hasta no ser mas que un punto antes
de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la montafia, o elevandose para
desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los desfiladeros. «Aqui hallaré la paz», se dijo
Purun Bhagat.



Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de metros mas abajo o mas
arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en el templo abandonado, el sacerdote del
pueblecillo subi6 por la ladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat —ojos de hombre acostumbrado a mandar a miles
de hombres—, se inclind hasta el suelo, cogio el cuenco sin decir palabra y regres6 a la aldea diciendo:

—Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero de color
palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las myjeres de la aldea dijeron:

—(Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares para el Bhagat. La comida
montafiesa es muy simple, pero con alforfon, maiz, pimenton; pescado del rio que corre por el valle;
miel de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de piedra; albaricoques
secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo, una mujer que quiera lucirse
puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien lleno el cuenco cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

(Pensaba quedarse alli? —pregunté—. ;Necesitaria un chela (un discipulo) que mendigara para ¢élI?
[ Tenia una manta para abrigarse del frio? ;Le gustaba aquella comida?

Comi6 Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse. Esto es suficiente, dijo el
sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo abandonado, en el hueco de dos raices torcidas, y
diariamente recibiria su alimento, porque el pueblo se sentia muy honrado con que un hombre como ¢l
—y mir6 timidamente a Bhagat en el rostro— se quedara entre ellos.

Aquel dia termind el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo el tiempo, y €1, sentado a la
entrada del templo, no podia decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con control sobre los
miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes, de la mudable lluvia y de la luz
del sol. Se repetia a si mismo suavemente un nombre centenares y centenares dc veces, hasta que, a
cada repeticion, parecia separarse mas y mas de su cuerpo, y deslizarse hasta los umbrales de alguna
tremenda revelacion; pero, en el preciso momento de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atras su
propio cuerpo, y dolorosamente se sentia de nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun Bhagat.

Cada mafana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de muleta que formaban
las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo traia el sacerdote; otras, un mercader ladakhi
que paraba en el pueblo, y que, ganoso de hacer méritos, subia trabajosamente por el sendero; pero,
con mas frecuencia, lo traia la mujer que habia cocinado la comida la noche antes, y murmuraba tan
bajo que apenas se le ofa:

—Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo ofa colocar el
cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitian; pero el Bhagat nunca descendié
hasta el pueblo, al cual veia extendido como un mapa a sus pies. Podia ver también las reuniones que se
celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras, pues era éste el inico terreno llano que
habia; podia ver el hermoso y poco nombrado verdor del arroz cuando es joven; los colores de azul de
afiil del maiz; los trozos de terreno donde se cultivaba el alforfon, semejantes a diques; y, en su estacion
propia, la roja flor del amaranto, cuyas pequefas semillas, puesto que no son ni grano ni legumbre,
puede comerlas todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello en lo mas minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de purisimo oro,



porque sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para que se secaran. La cria de
abejas y la recoleccion de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado, pasaron ante su vista;
todo como bordado alld abajo en los trozos de campo de mil distintas orientaciones. Y ¢l medité sobre
todo lo que abarco su vista, preguntindose a qué conducia todo aquello, en ultimo y definitivo
resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer
completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes corran por encima de su cuerpo
como si fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales salvajes, que conocian muy bien
el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los grandes monos de grises
patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros porque siempre estan devorados por la
curiosidad; una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por el suelo, y probaron la fuerza de sus
dientes en el travesafio de cobre de la muleta, y le hicieron muecas a la piel de antilope, decidieron que
aquel ser humano, que alli estaba sentado tan quieto, era nofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los
pinos, pedian con las manos algo para comer, y luego se alejaban balanceandose en graciosas curvas.
También les gustaba el calor del fuego, y se apifiaban en derredor de €l hasta que Purun Bhagat tenia
que empujarlos a un lado para echar lefia; mas de una vez se habia encontrado por la mafana con que
un mono compartia su manta. Durante todo el dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado, mirando
fjamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente sabia y triste.

Después de los monos llegod el barasingh, ciervo de especie parecida a los nuestros, pero mas
fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias piedras de la estatua de
Kali, y pateo al ver en el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor movimiento, y poco
a poco el magnifico ciervo avanzd oblicuamente y le tocd el hombro con el hocico. Deslizd Purun
Bhagat una de sus frias manos por las tibias astas, y el contacto parecié refrescar al animal, que agacho
la cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando muy suavemente y quitando la aterciopelada capa.
Después, el barasing trajo a su hembra y a su cervato, mansos animales que se ponian a mascar sobre
la manta del santon; otras veces venia solo, de noche, reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por la
vacilante luz de la hoguera para recibir su parte de nueces tiernas. Por ultimo, acudié también el ciervo
almizclero, el mas timido y casi el menor de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del
conejo; y hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha sinti6 deseos de averigar qué era aquella luz
que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al de una anta, sobre las rodillas de Purun Bhagat,
yendo y viniendo con las sombras que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a todos «mis
hermanosy», y su bajo grito de jBahi! jBahi!, los sacaba del bosque por las tardes, si se hallaban a
buena distancia para oftlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la
barba una marca en forma de V), pasé por alli mas de una vez; y como el Bhagat no mostré miedo,
Sona no se mostré6 malhumorado, sino que observd un poco, se acercd luego y pidi6 su parte de
caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del amanecer, cuando
Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver al rojo dia rodar por los nevados picachos,
encontraba a Sona arrastrandose y grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa bajo los caidos
troncos y sacandola con un juuuf!, de impaciencia; o bien sus pasos despertaban al oso que dormia
enroscado, y el enorme animal se levantaba erguido, creyendo que se trataba de una lucha, hasta que
escuchaba la voz de Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen la
reputacion de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero el milagro consiste en mantenerse



muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, y, por largo rato cuando menos, no mirar
directamente al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del barasing cammando como una sombra
al través del oscuro bosque detras del templo; al mnaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores
colores ante la estatua de Kali, y a los langures sentados en el mterior y jugando con cascaras de nuez.
También algunos muchachos habian oido a Sona canturreando para si mismo, como suelen hacer los
0so0s, detras de las rocas caidas, y la reputacion de Bhagat como milagrero se afirmé cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia él que todas las cosas son un
enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve de base. Sabia con
toda certeza que no habia nada grande o pequefio en el mundo; dia y noche luchaba para llegar a
penetrar en el corazon mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empezd a caerle sobre los hombros; en la losa que
habia al lado de la piel de antilope se hizo un agujerito por el continuo roce del extremo de la muleta
que sobre ella se apoyaba; el lugar, entre los troncos de los arboles, en donde ponia su cuenco dia tras
dia, se hundi6 y se gastd hasta hacerse un hueco tan pulimentado como la misma cascara de color de
tierra que alli se ponia; cada animal conocia con toda exactitud el lugar que le correspondia junto al
fuego. Los campos cambiaban sus colores de acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban y se
vaciaban, y luego se llenaban una y otra vez; y asi mismo muchas veces, cuando lleg6 el invierno, los
langures saltaban por entre las ramas cubiertas de ligera capa de nieve, hasta que, al llegar la primavera,
las monas traian desde valles mas calidos a sus pequenuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo
en el pueblo. El sacerdote habia envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir
con el cuenco, mandaban ahora a sus propios hjjos; y cuando alguien preguntaba a los aldeanos durante
cuanto tiempo el santon habia vivido en el templo de Kali, alld en el extremo del desfiladero,
respondian: «Siemprey.

Llegaron entonces tales Iluvias de verano, como jamas se habian visto en aquellas montafas en
muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle estuvo envuelto en nubes y en niebla
himeda... y el agua caia siempre, sin parar y se sucedian las tormentas la una tras la otra. El templo de
Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes durante todo el cual el Bhagat no
pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una cubierta blanca de nubes que se
balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba sobre si misma o que se arqueaba hacia arriba, pero
que nunca se desprendia de sus estribos, los chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuchd sino el sonido de millones de gotas de agua sobre las copas
de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo, atravesando la pinocha, cayendo a gotas de las
lenguas de enlodados helechos y lanzandose, en fangosos canales que acababan de abrirse, por todos
los declives. Luego salio el sol que hizo elevarse de los deodoras y de los rododendros su agradable
aroma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor que los montafieses llaman «el olor de las nievesy. Durd
el sol una semana y luego las lluvias se reunieron en un postrer diluvio; el agua empezo6 a caer formando
sdbanas que le quitaron su corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro. Purun
Bhagat encendi6 aquella noche un gran fuego, porque estaba seguro de que sus hermanos necesitarian
calor; pero ni un sola animal acudi6 al templo, aunque los llamé una y otra vez hasta que se quedd
dormido, preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores, cuando se despertd por
los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, toc6 la mano pequeiisima de un langur.

—Mejor se estd aqui que entre los arboles —dijo ¢l sofioliento, levantando un poco la manta—.



Toma y caliéntate.

El'mono le cogi6 la mano y tird de ella fuertemente.

—¢Quieres entonces alimento? —dijo Purun Bhagat—. Espera un poco y te lo prepararé.

Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corrié hasta la puerta del templo,
lloriqued alli, regreso corriendo y le tir6d de la rodilla.

—(Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? —dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur decian
muchas cosas que el animal no podia manifestar—. A menos que alguno de tu casta haya caido en una
trampa. .. pero nadie pone trampas aqui. .. no saldré con este tiempo. jMira, hermano, hasta el barasing
viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon contra la grotesca estatua de
Kali. Las bajoé hacia Purun Bhagat y golpe6 el suelo, inquieto, y resopld con fuerza por las contraidas
narices.

—Ea! {Ea! jEa! —dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos—. ¢Este es tu pago por hospedarte
una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat oy6 el sonido de algo que
se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la una de la otra, en tanto que la pegajosa tierra
formaba como unos labios que se apartaban con un chasquido.

—Ahora comprendo —dijo Purun Bhagat—. No es extrafio que mis hermanos no se sentaran en
torno al fuego esta noche. La montafa se hunde. Y sin embargo... ;por qué marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambi6 la expresion de su rostro.

—NMe dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, si no me doy prisa,
mafana no habra ni un alma en el valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles a todos de lo que
pasa. jAtras, hermano! Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedi6 el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogié una antorcha, la hundi6 en las llamas y la
revolvio hasta que estuvo bien encendida.

—jAh! ;Vmisteis a avisarme! —dijo, levantindose—. Ahora deberemos hacer algo mucho mejor,
mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no tengo sino dos pies.

Se agarr6 con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la izquierda la
antorcha y sali¢ del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia el menor soplo del viento,
pero la lluvia casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la pendiente, resbalandose sobre las
ancas. En cuanto salieron del bosque, mas hermanos del Bhagat se unieran a ¢él. Oy6, aunque no podia
verlo, que los langures se apifaban en torno de €1, y tras €l resonaba el juh!, juh!, de Sona. La Iluvia
tejio su largo pelo de tal modo que parecian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies
desnudos y su amarillo ropaje se pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero ¢l seguia adelante con paso
firme, apoyandose en el barasing. Ya no era un santon, sino Sir Purun Dass, K.C.LE., primer ministro
de un Estado que no era ya pequefio, un hombre acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar
vidas. Por el sendero rapido y fangoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las
patas del ciervo dieron contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia olido la
presencia de hombres. Estaban ahora en el extremo de la tnica y tortuosa calle de la aldea, y el Bhagat
golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que la tea que le servia de
antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.

—iLevantense y salgan a la calle! —grit6 Purun Bhagat, y ¢l mismo no reconocio su propia voz,
porque hacia muchos afios que no hablaba en voz alta a ningin hombre—. jLa montafia se hunde! jLa



montafia se hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que estén en las casas!

—Es nuestro Bhagat —dijo la mujer del herrero—. Viene rodeado de sus animales. jRecoge a los
pequeios y da la voz de alarma!

Corrié de casa en casa en tanto que los animales apiiados en la estrecha via se atropellaban en
torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente salio a la calle —no eran mas de setenta personas por todas— y a la luz de las
antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado barasing, impidiéndole huir, mientras los
monos se asian con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bramidos.

—ijAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! —grit6 Purun Bhagat—. jQue nadie se quede
atras! {Nosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como so6lo los montafieses saben correr, porque sabian que cuando
ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al sitio mas alto, al otro lado del valle. Huyeron,
lanzandose al estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los terraplenados
campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los seguian. Subian y subian por la
montafia opuesta, llamandose los unos a los otros por su nombre (éste es el modo de tocar llamada en
la aldea), y, pisandoles los talones, subia el gran barasing, sobre el cual pesaba el cuerpo casi
desfalleciente de Purun Bhagat. Detivose al cabo el ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento
cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto, que le habia advertido del proximo hundimiento,
le djo también que alli se hallaba seguro.

A su lado cayod casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y aquella desesperada
ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a los desparramados portadores de antorchas
que iban a la cabeza:

—Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmur6 dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:

—Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oyo en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirti6 en murmullo; luego este
murmullo se convirtid en una especie de rugido; el rugido paso los limites de la que puede resistir el oido
humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos recibid un choque en la oscuridad y retemblo
hasta sus cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara como un do grave arrancado a un érgano,
sofocod todas los demas ruidos por un espacio de alrededor de cinco minutos, y mientras duro,
temblaban hasta las mismas raices de las pinos. Pasd, y el ruido de la lluvia que caia sobre muchisimas
metros de tierra dura y de hierba, se torn6 en ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda.
Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos —ni siquiera el sacerdote— tuvieron suficiente
valar para hablar al Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se acurrucaron bajo los pinos, y alli
esperaron hasta que vino el dia. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y vieron que, lo que
habia sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de senderos, era ahora un informe
y sucio montdn, pelado, rojo, en forma de abanico, en donde se veian unos cuantos arboles tirados,
con la copa hacia abajo, sobre el declive. Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montafia donde
se habian refugiado, deteniendo la corriente del pequeio rio que habia empezado ya a ensancharse y a
formar un lago de color de ladrillo. De la aldea, del camino que conducia al templo, y aun del templo
mismo y del bosque situado a su espalda, nada habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de
ancho y a mas de seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montafa habia literalmente



desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para rezar ante ¢l. Vieron al
barasing de pie a su lado, el cual escap6 al acercarse ellos; oyeron a los langures quejandose entre las
ramas, y a Sona lamentandose tristemente montafa arriba; pero su Bhagat estaba muerto, sentado y
con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco de un arbol y la muleta bajo la axila, y su
rostro estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote djjo:

—iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud deben ser enterrados todas
los sunyasis! Por tanto, donde ahora est4, le elevaremos un templo a nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel afio terminara (un templo pequefio, de tierra y piedra) y
llamaron a la montafia La Montafia del Bhagat y alli lo adoraron llevandole luces, flores y dadivas, lo
que siguen haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su devocion es el difunto Sir
Purun Dass, K.C.LE., D.C.L., Ph.D., etc., que durante un tiempo fue el primer ministro del progresista
e ilustrado Estado de Mohiniwala, y miembro honorario o correspondiente de muchas mas sabias y
cientificas sociedades de lo que puede ser de algiin provecho en este mundo o en el otro.



Guncion at estito Flabin!"!

Como leve peso era el mundo en sus manos
y carga insoportable eran para él sus riquezas;
prefirio siempre la mortaja al guddee
y ahora vaga por la tierra como bairagi®”).

El polvo del camino ve que sus pies se posan
en el camino que lleva a Delhi;
en él, cuando el sol quema,
solo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,
va duerma entre la gente o en el desierto;
el sigue adelante su camino, el camino
de perfeccion en que el bairagi sueria.

Clavo su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:
un Dios hubo, un Dios hay,
tan solo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accion
y el vaga, como bairagi, por la tierra.

Quiere amar a sus hermanos:
el césped, las fieras, Dios mismo,
el poder olvida y toma su mortaja;
¢ Ois? —dice Kabir—. Bairagi queda.



COOMdl DE LOS €LEFANDTES

Quiero pensar en lo que fui
y olvidar cadenas y lazos,
recordar tiempos idos
y del bosque cuanto vi.

Venderme no quiero al hombre
por un monton de canas,
sino huir hacia los mios
v entre los mios perderme.

Quiero vagar en el alba
sentir el viento que corre
y recibir el beso de las aguas.

Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo,
revivir mis viejos amores,

y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir serpiente negra, sirvio al gobierno de la India de todos los modos
posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta y siete afios, y como tenia veinte bien
cumplidos cuando lo cazaron, el total da cerca de setenta... la edad madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafion atascado en el barro,
y esto sucedid antes de la guerra del Afganistdn, en 1842, cuando aun no habia adquirido todo su
desarrollo. Sumadre, Radha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue cogida en la misma caceria junto
con Kala Nag, le djjo, antes de que mudara sus colmillos de leche, que los elefantes que tienen miedo,
siempre terminan por hacerse dafo; Kala Nag sabia que este consejo era correcto, porque la primera
vez que vio estallar una bomba, retrocedié dando gritos hasta un lugar donde habia rifles que formaban
un pabellon, y las bayonetas se le clavaron en las partes mas blandas del cuerpo. Por tanto, antes de
cumplir los veinticinco afios, ya no tenia miedo, y por ello era el elefante mas querido y mejor cuidado
de todos los que servian el Gobierno de la India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras
de peso de tiendas, en la marcha al través de la India septentrional; habia sido izado a un barco, al
extremo de una gria de vapor, llevandolo a continuacion durante muchos dias por mar, y obligandolo a
transportar un mortero sobre su espalda en un pais extrafio y lleno de rocas, muy lejos de la India; vio
al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el barco, con méritos suficientes,
decian los soldados, para ganarse la medalla de la guerra de Abisinia. Vio a otros elefantes,
compaferos suyos morir de frio, de epilepsia, de hambre o de insolaciéon en un lugar llamado Al
Musjid, diez afios después; luego, lo habian enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y
apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de Moulmein. Ahi dejo6 medio muerto a un
elefante joven que se insubordiné resistiéndose al trabajo.



Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y lo emplearon, junto con unos
cuantos elefantes mas ya entrenados en el oficio, a ayudar en la caza de elefantes salvajes, en las colinas
de Garo. El Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que concierne a los elefantes. Hay un
departamento completo que no hace mas que cazarlos, cogerlos y domarlos, y mandarlos de un lado a
otro del pais, seglin se necesiten para el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habian sido cortados hasta
dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rajaran, iban cubiertos en el extremo con
tiras de cobre; pero podia hacer mas con aquellos trozos que cualquier elefante no adiestrado con sus
colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a los elefantes por las
montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran dirigidos hacia la Gltima empalizada, y la
enorme puerta de troncos de arbol unidos, después de levantada, caia con estrépito detras de ellos,
Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y bramador pandeménium (generalmente
de noche cuando la vacilante luz de las antorchas dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por
su cuenta al mayor y mas salvaje de los elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba
hasta reducirlo al silencio y a la quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes, lanzaban
cuerdas y ataban a los mas pequefios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada serpiente negra, porque en sus
viejos tiempos mas de una vez habia resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando la suave
trompa para resguardarla de peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el momento en que ésta saltaba,
haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza, parecido al que hace una hoz, e nventado
por ¢l mismo; la habia revolcado por el suelo y luego se le arrodillaba encima y alli mantenia sus
enormes rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y un rugido, y dejando solo
sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba Kala Nag asiéndola de la cola.

—Si—dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo habia llevado a Abisinia,
y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia visto coger—; nada hay que asuste a Serpiente
negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y cuidarlo y vivira hasta
ver la cuarta.

—También a mi me teme —dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda su estatura de poco
mas de un metro, con sélo un trapo lado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el mayor tenia diez
afios de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su padre en el cuello de Kala Nag,
cuando fuera mayor, y empuiaria el pesado ankus de hierro, la aguijada para elefantes, cuya punta ya
su padre habia desgastado por el uso, como la habian desgastado también su abuelo y su bisabuelo.
Sabia el muchacho lo que decia; habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia jugado con el extremo
de su trompa antes de empezar a andar; cuando ya pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag
jamas hubiera pensado en desobedecer sus chillonas voces de mando, como no habia pensado
tampoco en matarle aquel dia en que Toomai el mayor puso al recién nacido y moreno nifio bajo los
colmillos de Kala Nag, y le djjo a éste que saludara a su futuro amo.

—Si —djjo Toomai el chico—, me teme. —Dio largos pasos hacia Kala Nag llamandole cerdo
cebado y le hizo levantar las patas una tras otra.

—iVaya! —dijo—. Eres un elefante enorme.

Movi6 su desgrefiada cabeza y repitio las palabras de su padre:

—Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, los mahouts. Cuando



seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprard al gobierno, por tu tamafio y por lo bien
educado que estds, y entonces ya no tendrds que hacer nada, como no sea llevar anillos de oro en las
orejas, un pabellon de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados, también cubierta de oro, y
abriras asi la marcha en las procesiones del rey. Entonces me sentaré en tu cuello, Kala Nag, llevando
un ankus de plata, y algunos hombres portando bastones dorados correran delante de nosotros y
gritaran: «jPaso al elefante del rey!». Bueno serd eso, Kala Nag, pero no tan bueno como nuestras
cacerias por las selvas.

—iPsch! —dijo Toomai el mayor—. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven. Ese
correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos al gobierno. Yo me vuelvo viejo, y
no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo, con un compartimiento para cada
elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos llanos y anchos para hacerlos
maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqui y mafiana en otro lado. jAh! jVaya que eran
buenos los cuarteles de Cawnpore! Habia cerca de ellos un bazar, y solo trabajabamos tres horas cada
dia.

Toomai el chico se acord6 de los locales para elefantes de Cawnpore, y no dijo nada. Preferia con
mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos caminos llanos, anchos; la diaria obligacion de 1 a
forrajear en los lugares destinados para ellos; las largas horas en que no habia nada que hacer, excepto
mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus estacas.

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que solo un elefante podia
seguir; hundirse en el valle, alld abajo; entrever a lo lejos a los elefantes salvajes, paciendo a pocas
leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo real, casia los pies de Kala Nag; las lluvias
calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles; las hermosas mafianas llenas de niebla en que
nadie sabia atn donde se acamparia aquella noche; la constante y cautelosa persecucion de los
elefantes salvajes, y la loca carrera y el ruido y las llamaradas de la ultima noche de caza, cuando los
elefantes son empujados hacia la empalizada como pefias desprendidas en algin hundimiento de
terreno, y, viendo que no podian salir de alli se arrojaban contra los pesados troncos, y no se
apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos de
salva.

Hasta un chiquillo podia ser util alli, y Toomai lo era como tres. Empufiaba su antorcha y la agitaba
y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo era cuando empezaban a sacarse fuera los elefantes,
y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y los hombres tenian que
entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si mismos. Entonces Toomai el chico trepaba
hasta el extremo de uno de los vacilantes troncos de la empalizada, con el pelo castafio sobre los
hombros, aquel pelo requemado, destefiido por el sol hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia un
duende iluminado por las llamas de las teas; cuando se calmaba algo de tumulto, se ofan entonces las
chillonas voces con que animaba a Kala Nag, dommando bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y
grufiir de los atados elefantes.

—iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente negra!). iDant do! (jDale con el colmillo!).
iSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!). {Maro! jMaro! (jDuro! jDuro con él!). {Cuidado con el
poste! jArre! jArre! Hai! [Yai! [Kya-a-ah! —gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala Nag y el
elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada; los cazadores de
elefantes se enjugaban el sudor que les escurria por el rostro, y no se olvidaban de dirigir un saludo de
aprobacion a Toomai el chico, el cual bailaba de alegria en el extremo de los troncos.



Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejo resbalar del tronco en que estaba y se mezclo
entre los elefantes, y arrojo el cabo de una cuerda, que estaba alli en el suelo, a uno de los cazadores
que trataban de lanzarla a la pata de uno de los elefantes mas jovenes, en tanto que éste coceaba (los
pequetios siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio, lo cogio con la trompa y se
lo pas6 a Toomai el mayor; éste le dio unos pescozones y lo coloco de nuevo sobre el tronco.

A la mafiana siguiente lo regafio diciéndole:

—¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y acarrear
tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por tu propia cuenta, como
un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario que yo, le hablaron ya del
asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sinti6 miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero Petersen Sahib
era el mas grande hombre blanco del mundo para €l Era el jefe de las operaciones de la keddah: el
hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que conocia mejor que nadie
sus costumbres.

—¢Qué... qué sucederd? —dijo Toomai el chico.

—(Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Sino lo fuera, ;crees ti que iria a
caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de elefantes, y que te haga dormir
en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen hasta matarte en la
keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes. La semana proxima se acaba
la caceria, y nosotros, la gente del llano, seremos enviados de nuevo a nuestros puestos. Entonces
podremos andar por buenos caminos y olvidarnos de todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele
que te mezcles en un asunto que pertenece a esas sucias personas de la selva que se llaman asameses.
Kala Nag s6lo me obedece a mi, y por tanto debo ir con él a la keddah; pero él no es mas que un
elefante de combate, y no ayuda a atar a los demas. Por eso permanezco yo sentado con toda
comodidad, como conviene a un mahout (no a un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que
podra disfrutar de una pension cuando termine el servicio. ;Acaso la familia de Toomai el de los
elefantes merece que la pisoteen en el polvo de una keddah? jMal hijo! iPillo! jPerdido! Ve y lava a
Kala Nag, limpiale las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen Sahib te
cogera y hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los que siguen sus huellas,
un oso de la selva. jOh! ;Qué vergiienza!  Vete!

Toomai el chico se alejo sin decir palabra, pero le contd a Kala Nag todas sus penas mientras le
examinaba las patas.

—No importa —dijo el muchacho, levantdndole la punta de la pesada oreja derecha—. Le dijeron
mi nombre a Petersen Sahib, y quizas... quizas..., quizas... /quién sabe? jAh! Mira qué espina tan
grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los salvajes, que
acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que luego no dieran tanto trabajo
al emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por ultimo en recoger mantas, cuerdas y otras
cosas que habian quedado estropeadas o se habian perdido en el bosque.

Petersen Sahib llegé en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya habia visitado otros de los
campamentos ubicados entre los montes, porque la estacion terminaba, y debia verificar los pagos; bajo
un arbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les entregaba a los cazadores,
uno a uno, su salario. Una vez que habia cobrado, volviase cada hombre al lado de su elefante y se unia



a la fila que estaba proxima a partir. Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres empleados
siempre en la keddah, que pasan un afio de cada dos en la selva, iban sentados sobre los elefantes que
formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib, o bien se recostaban contra los arboles
teniendo el fusil al brazo, haciendo burla de los cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes
recién cazados rompian filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acerco al empleado de las cuentas llevando tras ¢l a Toomai el chico, y
Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:

—jAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! jEs una lastima que a ese gallito de la selva lo
manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado a escuchar al mas
silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Diose media vuelta sobre el lomo de Pudmini, donde
estaba echado, y preguntd:

—¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera uno lo suficientemente
listo como para atar a un elefante muerto.

—No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metioé en la keddah durante la Gltima caceria y
le arroj6 la cuerda a Barmao cuando queriamos separar de la madre a aquel joven elefante que tiene
una pustula en el hombro.

Machua Appa sefiald a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mird, y el muchacho se inclind hasta
tocar el suelo.

—El arrojo una cuerda? Es més pequeio que una estaca. Chiquillo, ;como te llamas? —dijo
Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detras de €, por lo
que Toomai le hizo una sefia; el elefante lo cogié con la trompa y lo levant6 a la altura de la cabeza de
Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se cubri6 la cara con las
manos, porque al fin era s6lo un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan
timido como cualquier otro muchacho.

—iOh! —djjo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho—. ;Y por qué le has ensefiado a tu
elefante ese truco? ;Para que te ayude a robar el trigo verde que ponen a secar en el techo de las
casas?

—Trigo verde, no, protector de los pobres... pero melones, si —respondié el muchacho, y todos
los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia ensefiado a sus
elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros y medio; pero
hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

—Es Toomai, mi hjo, Sahib —djjo Toomai el mayor, frunciendo el entrecejo—. Es un chiquillo
muy malo y acabara en presidio, Sahib.

—Lo que es eso, lo dudo —respondi6 Petersen Sahib—. El muchacho que a esa edad se atreve a
meterse en una keddah en pleno, no para en ningin presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro annas
para que compres dulces, porque ya veo que bajo ese monton de grefas, hay una verdadera cabeza.
Con el tiempo, tu también puedes llegar a cazador.

Toomai el mayor frunci6 las cejas mas que nunca.

—Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli —continu6 Petersen
Sahib.

—¢No me permitiran i a ellas, Sahib? —pregunté Toomai el chico, suspirando profundamente.



—Si —respondid Petersen Sahib sonriendo de nuevo—. Cuando hayas visto el baile de los
elefantes. Entonces serd el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto bailar a los
elefantes, y te dejaré entrar en todas las keddabhs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo chiste entre los cazadores de
elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y llanos claros escondidos en los bosques a los
cuales dan el nombre de salones de baile de los elefantes; pero incluso el hallarlos es pura casualidad, y
no hay hombre que haya visto nunca bailar alli a los elefantes. Cuando un cornaca alaba mucho su
habilidad y valor, le dicen los otros:

—¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo salud6d profundamente y se marcho
con su padre, y le regald a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba criando a un hermanito del
muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes, grufiendo y profiriendo
agudos gritos, bajo hacia la llanura por un atajo de la montafia. La marcha fue muy animada, porque los
elefantes nuevos suscitaban grandes dificultades a cada vado, y necesitaban que los acariciaran o les
pegaran continuamente.

Toomai el mayor agujoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal humor;
pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se habia fijado en €L, y le habia
dado dinero, por tanto se sentia como un soldado raso a quien hubieran hecho salir de filas para recibir
elogios del general en jefe.

—(Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? —dijo por ultimo en voz
baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfuio:

—Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se llaman ojeadores. Eso es lo que
quiso decir. jEh, los de adelante! ;Qué es lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asameés se volvid en redondo de mal humor; ia a la distancia de dos o tres elefantes
delante de ¢€l, y grit6:

—Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué Petersen Sahib me
escogid a mi para acompafaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de lado, Toomai y
déjalo que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montafias! jEsos elefantes tienen los diablos
en el cuerpo u olfatean a sus compaiieros en la selva!

Kala Nag le pegd en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire, mientras Toomai el mayor
decfa:

—Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la tltima caceria. Pero ustedes conducen
muy mal. jTendré que mantener yo el orden en toda la fila!

—iEscuchen lo que dice! —respondi6 el otro cornaca—. jLimpiamos las montafias!... Son
ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas huecas que no ha
visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto, todos los
elefantes salvajes, esta noche... Pero, ;por qué desperdicio mi sabiduria con una tortuga de rio?

—¢Qué harén los elefantes esta noche? —grité Toomai el chico.

—iHola, muchacho! ; Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la cabeza. Bailaran
esta noche, y mas valiera que tu padre, que /impio de elefantes todas las montanias, doblara el niimero
de cadenas que se atan a las estacas.

—¢De qué estan alli charlando? —dijo Toomai el grande—. Durante cuarenta afios mi padre y yo



hemos cuidado elefantes, y nunca hemos oido que sea verdad que bailen.

—Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, s6lo conoce las cuatro paredes de su
barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y veras lo que sucede. En cuanto al baile, yo he
visto el lugar donde. .. jBapree-Bap! ;Cuantos recodos mas tiene este rio Dihang? Aqui hay otro vado,
y tendremos que hacer nadar a los pequefios. jPérense, los que vienen detrés!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevd a cabo la primera
marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos; pero los conductores habian
perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen alli.

Luego se sujeto a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a los nuevos
se les afadi6 ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un monton de forraje y los cornacas
montafieses regresaron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las ultimas luces de la tarde, no sin
antes decirles a los cornacas del llano que tuvieran mas cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos
les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empezod a oscurecer vagd por el
campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan. Cuando el corazon de un muchacho indio esta
lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo wrregular. Se sienta solo y goza a
solas de su felicidad. ;Y a Toomai el chico le habia hablado nada menos que Petersen Sahib! Si no
hubiera podido hallar lo que buscaba, hubiera estallado, como dicen. Pero el vendedor de dulces del
campamento le prestd un pequefio tantan, especie de tamboril que se tocaba con la mano, y se sento,
cruzadas las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el cielo iban apareciendo las estrellas, y con el
tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas pensaba en el honor que se le habia hecho,
mas tocaba, solo, completamente solo, entre el forraje de los elefantes. No habia ni melodia ni palabras
en su musica, pero lo hacia feliz tocar el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en cuando, y a
ratos podia ¢l oir también a su madre, en la barraca del campamento, adormeciendo a su hermanito,
cantandole una antigua, muy antigua cancion sobre el gran dios Siva, que una vez les habia indicado a
todos los animales lo que habian de comer. Es una cancién de cuna muy tierna; sus primeros versos
dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas
y hace que soplen los vientos,
sentado en el umbral de un claro dia,
mucho, mucho tiempo hace,
diole a cada uno su porcion
de pan, trabajos y duelos,
desde al Rey que en el guddee se apoya
hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;

si, todo. [Mahadeo! ;Mahadeo!
Espino al camello, forraje al buey,
y a ti, nifio mio, de tu madre el corazon.



Toomai el chico acompafid con alegre tamborileo el final de cada estrofa, hasta que sinti6 suefio y
se tendio sobre el forraje, junto a Kala Nag,

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segin su costumbre, hasta que solo Kala
Nag quedo6 en pie a la derecha de la fila; entonces se balanced suavemente con las orejas hacia
adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras soplaba blandamente en las
montafias. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que, juntos, producen un gran
silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr de algin ser viviente entre los matorrales; el
arafiar y los chillidos del p4jaro medio despierto (los pajaros se despiertan de noche mucho mas
frecuentemente de lo que imaginamos); y el caer del agua lejos, muy lejos. Toomai el chico durmié
durante algin tiempo, y cuando desperto, la luna brillaba plenamente, y Kala Nag aun estaba en pie con
las orejas hacia adelante. Volviose Toomai el chico, acompafiado del crujir del forraje, y observo la
curva del enorme lomo proyectandose contra la mitad de las estrellas del cielo; y mientras esto
observaba, oy0, tan lejos que parecia s6lo un puntito de ruido atravesando aquel gran silencio, el Auut-
tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran disparado un tiro, y sus
gruiiidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo, empezaron a martillar con
enormes mazos las estacas, apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta que todo volvio
a la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi arrancado su estaca, y entonces Toomai el
mayor le quitd a Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata, y con ella atd las patas posteriores del
otro elefante a las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en el lugar donde habia estado la cadena, un
lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de que quedaba bien atado. Cientos de veces habian
hecho lo mismo €I, su padre y su abuelo. Kala Nag no respondié a aquello con su glu-glu habitual.
Sigui6 de pie, mirando a lo lejos, a la luz clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas
las orejas como abanicos abiertos en direccion de los grandes repliegues de las montafas de Garo.

—Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche —dijo Toomai el mayor al chico, y luego
se dirigi6 a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a punto de dormirse, cuando oy6 que se
rompia la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve, casi metalico ruido; y Kala Nag se movi6
avanzando, desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y silenciosamente como una nube que se
desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el chico corrid detrds de €l, descalzo, por aquel
camino al que la luz de la luna bafiaba y diciéndole muy bajo:

—iKala Nag! jKala Nag! jLlévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvid sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la luz de la luna, con la
trompa se lo subi6 al cuello y casi antes de que el muchacho se hubiera sentado bien, se deslizd hacia el
bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego el silencio cayd sobre
todas las cosas y Kala Nag avanzd hacia adelante. Algunas veces un monton de altas hierbas le
acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante racimo de pimienta
silvestre le rozaba el lomo, o un bambt se quebraba por el sitio donde ¢l lo tocaba con el hombro; pero
mientras tanto, marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando como el humo al través del cerrado
bosque de Garo. Marchaba monte arriba, pero, aunque Toomai el chico veia las estrellas por entre los
arboles, no sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un momento, y el muchacho
pudo ver las copas de los arboles como manchas, o como grandes pieles tendidas a la luz de la luna, en



un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco azulado, que flotaba sobre el
rio, en la hondonada. Se echd6 Toomai hacia adelante y, casi recostado, mird, sintiendo que todo el
bosque velaba alla lejos, que todo €l velaba y vivia, y estaba habitado por multitud de seres. Paso
rozandole una oreja uno de esos enormes y pardos murci¢lagos que se alimentan de frutos; en la
espesura se oy6 el choque de las puas de un puerco espin; y alld en la oscuridad, entre los troncos de
los arboles, oyo a un jabali hozando en la tierra hiimeda y tibia, resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empezo6 a bajar hacia el valle,
pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafién que se soltara por un
empinado terraplén. Los enormes musculos se movian con rapidez de pistones, abarcando a cada paso
una distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla crujia sobre las puntas de los
huesos. La maleza, a cada lado del animal, se abria violentamente, haciendo un ruido como de rajado
cafilamazo, y luego los retofios que apartaba a derecha e izquierda con los hombros saltaban de nuevo
hacia ¢ély le pegaban en los costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas mezcladas,
pendian de sus colmillos al mover ¢l la cabeza a uno y otro lado, abriéndose paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al suelo
alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojala estuviera mejor de vuelta en
donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empezd a estar himeda; las patas de Kala Nag se hundian al pisar, y la neblina de la
noche helaba a Toomai el chico.

Se oyd un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entré dando zancadas en el
lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino. Dominando el rumor del agua que se arremolinaba
entre las patas del elefante, podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos bramidos a uno y otro
extremo del rio, grandes grufiidos y ronquidos de coélera; y toda la neblina que flotaba parecia estar
llena de movibles y ondulantes sombras.

—iAh! —dijo a media voz y dando diente con diente—. Todos los elefantes se han echado fuera
esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y empez6 una
nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia que abrirse camino. Ya habia uno hecho, por el
que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el chico mird hacia atrés, y a
su espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo brillindole como ascuas, salia en ese
momento entre la neblina del rio. Luego se cerrd de nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante
subiendo, entre bramidos frecuentes y el estallido de ramas que se rompian a su paso.

Kala Nag parose al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre de la montafia. Formaban
aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian alrededor de un espacio irregular de unas ciento
cincuenta areas, y en todo ese espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra habia sido apisonada
hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecian en el centro de aquel claro, pero su
corteza habia desaparecido por algin roce, y la madera blanca al descubierto aparecia brillante y como
pulimentada a trechos por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas mas altas, enredaderas cuyas flores,
como campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas a clematides, colgaban también,
profundamente dormidas; pero dentro de los limites de aquel claro no crecia ni un solo tallo de hierba;
so6lo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes permanecian de pie, y
su sombra era negra como tinta, Toomai el chico mird, conteniendo el aliento, con ojos que querian



salirsele de las orbitas, y mientras miraba, mas y mas elefantes salian balanceandose de entre los arboles
y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sabia contar sino hasta el nimero diez, y contd una
y otra vez con sus dedos, hasta que perdio la cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle vueltas.

Fuera del claro ofa el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban los elefantes, subiendo
por la montana; pero, una vez que entraban en el circulo formado por los troncos de los arboles, se
movian como si solo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les habian
quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orejas; gruesas hembras de pesado andar,
con inquietos pequetiuelos de un color negro un poco rosado, que no median mis que un metro
aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre de sus madres; jovenes elefantes
cuyos colmillos apenas les empezaban a salir, y que se sentian muy orgullosos de tenerlos; hembras
flacas, demacradas, que habian quedado solteronas, de caras ansiosas y hundidas, y trompas que
semejaban asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos y salvajes, llenos de cicatrices desde la
paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y heridas mal cerradas de las pasadas luchas, y el
barro de sus solitarios bafios colgando, endurecido, de cada lado de los hombros; y por tltimo habia
uno con un colmillo roto y las senales, el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o0 camiaban de un lado a otro en aquel pedazo de terreno, de
dos en dos, 0 se mecian solitarios. .. docenas y mas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello de Kala Nag, nada le
ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningin elefante salvaje coge con la
trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo demas, aquéllos ni
siquiera se acordaban de los hombres en tal noche. Por un momento se mantuvieron quietos y alerta
con las orejas hacia adelante, al ofr sonar unos hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el
elefante mimado de Petersen Sahib, que habia arrancado por completo su cadena y llegaba grufiendo,
resoplando, montafia arriba. Debié haber roto sus estacas y dirigiose derechamente hacia aquel sitio,
desde el campamento de Petersen Sahib. Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia,
con profundas desolladuras en los lomos y en el pecho producidas por cuerdas. Probablemente se
habia escapado de algiin campamento situado en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzo, desde su lugar
entre los arboles, hasta el centro del grupo, produciendo una especie de raro cloqueo acompafiado de
guturales susurros, y después de esto todos los elefantes empezaron a moverse y a hablar en su
lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos, orejas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyo el golpear de colmillos
al chocar casualmente unos contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el de los enormes
costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o zumbido de las enormes
colas. Luego, pasé una nube por delante de la luna, y se quedo ¢l en la mas completa oscuridad; pero
siguid del mismo modo el silencioso rozar, empujar y producir sordos ruidos guturales. Sabia el
muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no habia la menor probabilidad de sacarlo
de aquella reunion; por tanto, apreto los dientes y se echo a temblar. Por lo menos en una keddah habia
luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en
que sintid, junto a su rodilla, el roce de una trompa.

Después bramé un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez terribles segundos. El rocio



cayo desde los arboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empez6 a escucharse un ruido sordo,
muy bajo al principio, y Toomai el chico no adivinaba de donde provenia o qué significaba; pero fue
creciendo y creciendo, y Kala Nag levant6 una pata delantera y luego la otra y las dejo caer en el suelo
—ijuna, dos!, juna, dos!—, con tal fuerza, como si fuesen grandes martillos de herreria. Ahora los
elefantes pateaban todos a la vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que alguien tocara a la
boca de una caverna. El rocio cayd de los arboles hasta que ya no hubo mas; el estruendo continuaba,
la tierra retemblaba y Toomai el chico se tapd los oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero
era tan gigantesco, desapacible y repetido aquel golpear de centenares de pesadas patas sobre la tierra
desnuda, que le parecid que su cuerpo vibraba todo entero. Una o dos veces sinti6 como Kala Nag'y
los otros se adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes,
tiernas y jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de nuevo aquel
violento moverse de las patas sobre la dura tierra. A poca distancia de ¢l crujia y parecia quejarse un
arbol. Alarg6 el brazo y tocd la corteza; pero siguid adelante Kala Nag, pateando aun, y no pudo darse
cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no producian ninguno de sus acostumbrados
sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los mas jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego
escuchd un pesado golpe; después un rumor de confusion y desorden y siguid aquel patear. Debid
durar dos horas bien cumplidas, y a Toomai el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el
olor caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafiana se aproximaba.

Despunt6 el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las montafas, y, al primer rayo
de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de mando. Antes de que a Toomai el chico hubieran
cesado de zumbarle los oidos; antes ain de que hubiera tenido tiempo de cambiar de posicion, no
quedo ninglin elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el de las desolladuras producidas por las
cuerdas; y no habia ni el mas leve signo, ni roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara
a donde habian ido los demas elefantes.

Toomai el chico mir6 fjamente una y otra vez. El claro aquel, segiin recordaba, habia aumentado
durante la noche. Habia mas arboles en el centro, pero la maleza y la hierba de los lados habia
retrocedido. Mir6é de nuevo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el apisonar. Los elefantes
habian agrandado el sitio patedndolo todo: la hierba espesa y los jugosos juncos de Indias habian sido
convertidos, primero, en una masa inmunda; después, la masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y
las fibras, por tltimo, en dura tierra.

—iAh! —dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban—. Kala Nag, sefior mio,
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario, me caeré de tu
cuello al suelo.

El tercer elefante mir6 marcharse juntos a los otros dos; resoplo, dio media vuelta, y tomo su
propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuelos indigenas que estaria a diez, veinte o
treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib desayunaba, los elefantes, que habian sido atados
con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de barro hasta los
hombros, junto con Kala Nag, que tenia las patas muy doloridas, entraron bamboleandose en el
campamento.

La cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno de hojas y
empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludo a Petersen Sahib, gritando con voz apagada:

—iEl baile!... jEl baile de los elefantes!... jLo he visto... y... me estoy muriendo!... Y al echarse



Kala Nag, ¢l resbalo del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifos indigenas no tienen nervios de los que valga la pena hablar, al cabo de dos
horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con el capote de caza de éste
bajo la cabeza, y en el estdmago un vaso de leche caliente, un poco de brandy, una pequetia dosis de
quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y cubiertos de cicatrices, estaban
sentados de tres en fondo delante de ¢l, mirandolo como si vieran a un fantasma, conté el muchacho lo
que tenia que contar, en breves palabras, como hacen los nifios, y terminé asi:

—Abhora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y veran que el pueblo de
los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de un salon de baile, y hallaran también diez. ..
diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salon. Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo vi.
Kala Nag me llevo, y yo lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendid y durmié durante toda la tarde hasta el anochecer, y mientras dormia
Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, al través de los montes, durante
cuatro leguas. Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes, y solo un salon de baile
como aquél habia visto con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho alli, y s6lo
necesito aranar una vez con el dedo del pie en la tierra compacta, apretada.

—Dijo verdad el muchacho —observo—. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta pistas
diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron la corteza de este
arbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes exceden
en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

—Hace cuarenta y cinco afios —dijo Machua Appa—, que sigo a los sefiores elefantes: pero
nunca oi que ningin ser nacido de hombre hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor todos los
dioses de las montafias! Esto es... ;como podriamos llamarlo? —y sacudio la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comi6 solo en su
tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada, se les dieran dos corderos y algunos pollos, y
doble racion de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro campamento, en la llanura, en busca
de su hijo y de su elefante, y, cuando los encontrd, los contemplé a uno y al otro de tal manera que
parecia que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante las filas de atados
elefantes, y Toomai el chico fue el héroe de ella; y los grandes cazadores, los ojeadores, cornacas y
laceros; los hombres que conocian todos los secretos para domar los mas feroces elefantes, se lo
pasaron de uno a otro, y sefalaron su frente con la sangre del pecho de un «gallo de la selvay recién
muerto, indicando con esto que era un habitante de los bosques, un iniciado, y por tanto, libre en toda
la extension que abarcan las selvas.

Y por tltimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones hacia que los
elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los cornacas de todas las
keddahs; Machua Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta afios nunca vio un
camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie sabia que tuviera
otro nombre que el de Machua Appa, saltdo sobre sus pies, y levantd en el aire, por encima de su
cabeza, a Toomai el chico, y grit6:

—FEscuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefores mios que estais alli en filas; jsoy



yo, Machua Appa, quien habla! Este pequeiio ya no se llamard en adelante Toomai el chico, sino
Toomai el de los elefantes, como se llam6 su bisabuelo antes de ¢l Lo que jamas vio hombre alguno
lo vio €l durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los elefantes, y también, de los
dioses de todas las selvas, que con €l estan. Llegara a ser un gran ojeador; llegara a ser mas grande que
yo, que yo mismo, Machua Appa. Sabra seguir la pista reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo
seguro. Ningiin dafio recibira en la keddah cuando corra por debajo de los elefantes salvajes para
atarlos, y sipor casualidad cayera y resbalara ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera
quién es €L, no se atrevera a aplastarlo. j4ihai!, sefiores mios que estdis alli entre cadenas —y dio
media vuelta hacia las hileras de estacas—, ved aqui al pequefio que vio vuestros bailes en escondidos
lugares... jlo que jamas vio hombre alguno! jHomenaje a ¢€l, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios!
iSaludad a Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa!
jPudmini —t0 lo viste en el baile, y ti también, Kala Nag, perla de los elefantes—, ahaaa! Todos a la
vez; ja Toomai el de los elefantes! jBarrao!

Y al ofr el ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alzo las trompas, encorvandolas
hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpio en el gran saludo, el trompetear atronador que solo oye
el virrey de la India, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia s6lo por Toomai el chico, que vio lo que jamas vio antes hombre alguno: el
baile de los elefantes, en la noche y solo, en el corazon de las montanas de Garo!



cy'wa y el sallamoriles
(Cancion que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai).

Siva que regala al hombre las cosechas
v hace que el viento sople,
sentado en el umbral de un claro dia
—de ello hace ya mucho tiempo—

repartio a cada ser su porcion:
pan, trabajos y duelos,
desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.

El hizo todo, Siva, el que protege
él lo hizo todo, |Mahadeo! (Mahadeo!
Espinos para el camello, al buey forraje,
v el corazon de la madre para él nifio que duerme.

Trigo al rico, mijo al pobre;
al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;
reses al tigre, carronia al milano,
trapos y huesos a los lobos
que de noche rondan fieros.

A todos proveyo, a ninguno
paso por alto, rico o pobre;
pero Parbati, su mujer,
quiso jugarle un juego,
al verlo en tantas cosas ocupado.

Robole al dios un saltamontes;
ocultolo en su pecho con cuidado.
Esto hizo ella a Siva, el Grande,
Mahadeo! ;Mahadeo!

Si hubiera sido un buey ...
pero, hijo mio, solo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,
dijole ella a su duenio:
«Entre un millon de bocas, ;no quedara una sin alimento?»

Respondiole él riendo:



«"Ninguna —y anadio sonriendo—:
ni siquiera la que ocultas en tu seno»».

Del pecho saco el insecto Parbati,
la ladrona, y violo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,
v a los pies de Siva cayo temblando,
v al dios rezo, al dios que, cierto,
a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege,
todo hizo... [Mahadeo!
espino dio al camello, forraje al buey,
y para ti, mi nifio, mi corazon
aqui en el pecho.



Notas



[1TIN. del T.] Género de mamiferos cuadriimanos cuya especie tipica vive en Sumatra. <<



[2] IN. del T.] Usa el autor palabras de su invencion para remedar las voces de los animales.
Consérvolas la mismo, o casi lo mismo en la traduccion, suprimiendo, a veces alguna letra mutil en
castellano.. <<



[3]'[N. del T.] Es el refran castellano «cada gallo canta en su mudalar». <<



[41N. del T.] Raza de los primeros pobladores de Godwana, region del Indostan central. Son de baja
estatura; su nombre significa en sanscrito «habitante de las cuevasy, y sus armas son el hacha y la lanza.
Sus sacerdotes suelen ser hechiceros. <<



[5]'[N. del T.] Esta poesia sin rimas y sin metro en el original, es, principalmente una imitacion de la
manera caracteristica de Walt Whitman, y en ello estriba su sabor primitivo, apropiado aqui, y algo
entre homérico y ossiantico. <<



(6] IN. del T.] Voz onomatopéyica intraducible, como tantas otras de Kipling, que est4 ya en el original
impresa en cursiva. <<



[7] Como se vera més adelante, ankus significa aguijada o aijada. <<



[81 IN. del T.] La boca del cocodrilo. <<



[T [N. del T.] La misma palabra que significa en inglés locura puede también significar rabia o
hidrofobia. El autor la usa en este doble sentido. <<



[10TIN. del A.] Literalmente es un tocon podrido. <<



(11T IN. del T.] Equivalen a cero del termdmetro Fahrenheit, que es el que cita el autor. <<



[121IN. del T.] Planta parecida a la siempreviva, de la familia de las crasuldceas. <<



[131IN. del T.] Se llaman asi ciertos mamiferos rumiantes propios de la region artica, donde viven en
manadas y que los esquimales cazan para aprovechar su carne, a pesar del olor de almizcle que
despide. <<



[141IN. del T.] El wolverin o wolverene (Gulo luscus), cuadripedo carnivoro de la america del
Norte, llamado también gloton por su voracidad. <<



[151N. del T.] El autor se refiere, como siempre, al termémetro Fahrenheit. <<



[16]N. del T.] Casas de campo en las Indias inglesas. <<



[17VIN. del T.] Juego infantil muy popular en Inglaterra. En él los nifios forman grandes montones de
arena, por ejemplo, y uno de ellos se encarama en la cima cantando una cancioncilla cuyas primeras
palabras son las que aqui se citan. <<



(18] [N. del T.] Personaje del popular libro de Alicia en el Pais de las Maravillas, original de Lewis
Carroll. <<



[19TIN. del T.] Viene a significar este nombre «el lugar o el vado en que vivia el cocodrilo», 0 como si
dijéramos el Bocon. <<



[201 IN. del T.] Tipo popularisimo de la literatura inglesa, que da nombre a un periddico humoristico, y
es sumamente feo y ridiculo. <<



[211IN. del T.] Nombre especifico del cocodrilo del Ganges. <<



[221IN. del T.] Faquines o jornaleros asiaticos. <<



[231IN. del T.] Antiguo fusil de reglamento en el ejercito inglés. <<



(241 IN. del T.] Iniciales del titulo: Knight Commander of the Order of the Indian Empire; asi como
D. C. L. y Ph. D. significan Doctor of Civil Law y Doctor of Philosophy. <<



(251 [N. del T.] Coco de mar es el nombre vulgar de la Lodoicea Secheyllarum, planta que pertenece
al género de las monocotiledoneas, familia de las palmeras. El fruto de este arbol es enorme. Del hueso
hacen los indios vasijjas. <<



[26] IN. del T.] Kabir es el nombre del mas original e influyente de los reformadores religiosos de la
India. Es una especie de Mahoma. Aun hoy se cuentan por miles los que «siguen el camino de Kabiry,
y la secta que ¢l fundd cuenta con importantes monasterios. <<



(271 [N. del T.] Usa aqui el autor la palabra bairagi en otro sentido distinto del que le da anteriormente
en este mismo cuento, pero sin explicarlo, y dejandolo a la penetracion del lector, como tantos otros
vocablos exdticos que emplea deliberadamente. El significado que le da ahora es el de portador de la
simbdlica muleta. <<
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